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” 


«Los tres grandes elementos de la civilización moderna 
son la pólvora, la imprenta y el protestantismo», 
(Thomas Carlyle). 


«Un aspecto de la libertad moderna —el aislamiento y el 
sentimiente de impotencia que ha aportado al individuo— 
tiene sus raices en el protestantismo», 

(Erich Fromm). 


«Fingid una ilusión cualquiera, contad la visión más 
extravagante, forjad el sistema más desvariado; pero 
tened cuidado de bañarlo todo con un tinte religioso y 
estad seguros que no os faltarán prosélitos entusiastas 
que tomarán a pecho el sostener vuestros dogmas, el 
propagarlos, y que se entregarán a vuestra causa con una 
mente ciega y un corazón de fuego: es decir, tendréis bajo 
vuestra bandera una porción de fanáticos», 

(Jaime Balmes). 


A María del Mar y Vanesa. 
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Un marco de comprensión 
a modo de introducción 


Nace el siglo xv1. La tan denostada, por algunos, Edad Media pare- 
cía agonizar ante un nuevo movimiento intelectual y artístico que se 
vendría a llamar Renacimiento y que había arrancado un siglo antes. 
El optimismo de los Erasmo y Thomas Moro, se vería truncado por 
una convulsión espiritual que nadie esperaba: el protestantismo. 
Esta sacudida parecía un revival de las tormentosas agitaciones que 
habían estremecido Europa un siglo antes, en forma de crueles gue- 
rras religiosas como la de los husitas en Bohemia (1419-1434) o la de 
los campesinos en Alemania (1424-1425). Ambas provocaron miles 
de muertos y terrible desolación, a la par que miseria y hambrunas, 
poniendo en duda las viejas estructuras políticas en torno de las cua- 
les había descansado la sociedad durante siglos. Ello no impidió que 
ese siglo viera florecer a genios como Donatello, Leonardo Da Vinci 
o Miguel Ángel. En 1506, por orden del papa Julio Il, un pontífice 
más que peculiar por su carácter y afanes políticos, guerreros y artís- 
ticos, se iniciaba de manos del arquitecto Bramante la hercúlea basí- 
lica de San Pedro. Pronto le faltó dinero, mucho dinero ante tal colo- 
sal Iglesia. Su sucesor León X heredó el problema económico y la 
necesidad de acabar el proyecto. Para ello se comerció abusivamente 
con la compraventa de indulgencias en toda la cristiandad con tal de 
conseguir fondos para tan magna empresa. 

Este comercio fue especialmente abusivo en las zonas alemanas 
del Sacro Imperio Romano Germánico, donde tradicionalmente se 
protestaba contra los impuestos pontificios. La causa es que estos se 
sumaban a los gravámenes ya abusivos de los príncipes y señores 
alemanes. Hasta el siglo xv la práctica de la compra de indulgen- 
cias estaba rigurosamente regulada y limitada por la Iglesia a casos 
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concretos. Paradójicamente, fue el deseo de convertir a Roma en una 
ciudad renacentista, la que llevaría al pretexto que desencadenaría el 
origen formal del protestantismo. La cuestión de las indulgencias fue 
la excusa para que un fraile católico alemán, Martín Lutero, hiciera 
llegar a su obispo 95 tesis teológicas, al respecto, para su discusión 
pública. La creencia popular dice que las clavó en la puerta de la 
Iglesia de Todos los Santos, en Wittenberg, en 1517. Todo esto forma 
parte de una leyenda áurea que se fue construyendo posteriormente 
en torno a Lutero, pero no pasa de un mito. Este era monje católico, 
fraile agustino para más inri, y la propuesta se hizo por escrito y por 
la vía reglamentaria a su obispo, como era costumbre. 

No se puede desdeñar que la venta de indulgencias también cau- 
saba entusiasmos inenarrables en una parte de los creyentes, espe- 
cialmente en Alemania, donde los fieles hacían lo imposible por 
adquirirlas. Ejemplo de ello es la figura del fraile dominico Johann 
Tetzel, fallecido en 1519, que fue conocido por sus prédicas entu- 
siastas y aplaudidas a favor de las indulgencias. Sus seguidores se 
contaban a miles. Incluso frente a las tesis de Lutero, se publica- 
ron las llamadas 50 tesis de Tetzel para rebatir sus opiniones sobre 
el asunto. Ciertamente, la cuestión de las indulgencias, la corrup- 
ción y decadencia del clero, la acumulación excesiva de bienes por 
parte de la Iglesia, fue un mal habitual que periódicamente provo- 
caba descontento. Había levantado críticas, movimientos de protesta 
más o menos violentos y también intentos de reforma en el seno de 
la Iglesia. De ello queda constancia en innumerables concilios con- 
vocados para intentar resolver estas cuestiones. Pero, por este tipo de 
asuntos, nunca se produjo una fractura como la que viviría la cris- 
tiandad en el siglo xv1, exceptuando el Cisma de Oriente del siglo x1 
en la que la Iglesia oriental se separó de la latina. 

Lutero encendió una llama que prendió porque las sociedades 
europeas del siglo xvi habían cambiado notablemente respecto a las 
anteriores épocas. Surgen entonces las nuevas aspiraciones del poder 
secular (que poco a poco se iban encaminando al despotismo ilus- 
trado que vería su culmen en el siglo xv111) o la emergencia de nuevas 
fuerzas sociales y políticas que configurarán —a la larga— la moder- 
nidad. En el siglo xv1 había emergido una potente clase comercial y 
productiva, urbana y necesitada de una espiritualidad, que legiti- 
mara la ruptura con las formas productivas gremiales medievales 
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cristianas. El hundimiento de la cristiandad forjará la Europa de las 
naciones, que tuvo su trágico esplendor en las revoluciones del siglo 
XIX y las guerras mundiales del xx. En el surgimiento de ciertas for- 
mas radicales de protestantismo, tuvieron también incidencia las 
crisis endémicas del campesinado que llevarían a que Europa esta- 
llara en un sinfín de convulsiones. A diferencia de las crisis de siglos 
anteriores, las consecuencias espirituales y materiales que trajo la 
Reforma serían irreversibles y llevarían a finiquitar la Edad Media. 
Esa revolución espiritual que inicialmente se circunscribía a las fron- 
teras del viejo Sacro Imperio Romano Germánico, inesperadamente 
desbordaría sus fronteras. Si bien Lutero quiso presentar una alter- 
nativa al catolicismo romano, pronto tuvo que competir a su vez 
con decenas de reformadores, cada uno con su propia doctrina e 
intenciones políticas. Desde su origen, el protestantismo se tornó un 
movimiento complejo y multiforme del que manaban divisiones y 
más divisiones. 

No hay que engañarse. En el siglo xvi no emergió propiamente 
una reforma de la Iglesia católica, sino una revolución político-espi- 
ritual que convulsionaría el viejo mundo. Algunos han interpre- 
tado que la Reforma fue la continuidad del Renacimiento. En cierta 
manera sí y en cierta manera no. En ambos movimientos hubo una 
actitud de ruptura frente a la vieja cristiandad. Y en ambos se plan- 
teaba una superación por regresión. El Renacimiento quería beber en 
las olvidadas fuentes de griegos y romanos, mientras que el protes- 
tantismo proponía, como excusa, el regreso al espíritu de la Iglesia 
primitiva. Ambos, no obstante, se presentaron de forma opuesta: el 
primero como un movimiento optimista y humanista; y el segundo 
como una actitud pesimista, por considerar la naturaleza humana 
como absolutamente corrompida por el pecado original. Antes de 
proponer el protestantismo como la continuación del Renacimiento, 
sería más propio decir que abortó el Renacimiento. El humanismo 
fue sustituido por un pensamiento teocrático que fundía lo religioso 
con lo político, o invertía la tradicional relación de poderes forjada 
en la Edad Media. Igualmente, lo que aparentemente era un movi- 
miento de regeneración eclesial, se convirtió en una nueva praxis de 
espiritualidad que partía de una peculiar antropología negativa. Por 
ello, el protestantismo acabó siendo algo ontológicamente distinto a 
las habituales crisis eclesiales vividas en los siglos anteriores. 
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El actualmente institucionalizado nombre de protestantes, tuvo 
su propia historia. Un jovencísimo Carlos V, emperador del Sacro 
Imperio Romano Germánico, convocó a Lutero a la Dieta de Worms, 
en 1521, para que se retractara de las tesis teológicas que tanto revuelo 
estaban causando. Ni el emperador ni muchos eran conscientes de 
la magnitud del problema que se les venía encima. Para Carlos V 
y sus teólogos este encuentro tenía como intención una reconcilia- 
ción que se les antojaba fácil, pues ¿cómo un fraile se iba a enfrentar 
a la máxima autoridad secular de la cristiandad? Pero Lutero no se 
retractó y se mantuvo altivo. Dicen que lanzó frases que han pasado 
a la hagiografía protestante como: «¡No puedo hacer otra cosa; esta 
es mi postura! ¡Que Dios me ayude!». No en vano, un año antes, 
en 1520, había recibido una bula papal, la Exsurge Domine del papa 
León X, en la que, sin pelos en la lengua, definía al reformador con 
estos términos: «un cerdo salvaje ha entrado en la viña del Señor». Y 
se ordenaba que las obras de Lutero fueran quemadas, dándole 60 
días para retractarse y someterse a la autoridad de Roma. En res- 
puesta, Lutero quemó públicamente la bula. Este acto de rebeldía 


Martín Lutero quemando la bula papal contra su persona. 
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sólo lo pudo ejecutar porque se sentía protegido por algunos prín- 
cipes alemanes, especialmente el de Sajonia que lo tenía acogido. Ya 
desde sus inicios, la Reforma tendría este sutil carácter político, pues 
encontraría protección en aquellos poderes que se oponían al del 
emperador o al estado de cosas presente. 

Como la disidencia iba progresando, Carlos V decidió convocar 
otra dieta, la primera de Spira (1526). En ella se llegó a un acuerdo 
provisional para evitar una guerra civil, en las lindes interiores del 
Imperio, entre los partidarios de Lutero y sus adversarios. En espera 
de la convocatoria de un concilio que estableciera la doctrina cris- 
tiana ortodoxa, se permitió que, en función de las creencias o inten- 
ciones de cada príncipe elector, se pudiera enseñar y practicar el 
luteranismo o el catolicismo. El lema rector que ha pasado a la his- 
toria fue: Cuius regio, eius religió («de quien rija, la religión»). Tres 
años después, en 1529, se volvería a convocar en Spira una segunda 
dieta. Carlos V, queriendo zanjar definitivamente el tema, lanzó un 
edicto por el que se anulaba la tolerancia religiosa provisional que se 
había concedido a los principados alemanes. Ello provocó un docu- 
mento en el que seis príncipes y catorce ciudades libres alemanas del 
Sacro Imperio Romano Germánico protestaban por el edicto. Nacía 
así, en su terminología, el protestantismo. El término en principio 
era despectivo, pero luego fue asumido con orgullo por los acusados. 
Más adelante se expondrá cómo el protestantismo se fue dividiendo 
en cientos de confesiones diferentes y opuestas entre sí. Pero algo 
siempre las mantuvo unidas: la protesta contra Roma. El pensador 
español Jaime Balmes quiso sintetizar así este fenómeno: «Mirando 
el globo del protestantismo, sólo se descubre en él un conjunto de 
innumerables sectas, todas discordes entre sí, y acordes en un solo 
punto: en protestar contra la autoridad de la Iglesia». 


¿EL PROTESTANTISMO COMPARADO 
CON EL CATOLICISMO? 


El protestantismo comparado con el catolicismo, es una de las obras 
más idiosincráticas de Balmes y quizá una de las primeras en lan- 
zar un análisis sobre el protestantismo más allá de lo meramente 
teológico. Al contrario que la obra de Balmes, en este libro que el 
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lector tiene entre sus manos, no se pretende establecer una compa- 
rativa entre protestantismo y catolicismo. Y tampoco este quiere ser 
un texto de profundidades teológicas y filosóficas. Estas páginas son 
de divulgación histórica, pero es inevitable establecer ciertas com- 
parativas, realizar ciertas reflexiones más allá de la historia y, eso 
sí, constatar los efectos que ha producido el protestantismo sobre la 
cultura y la organización política occidental. Especialmente a esto 
se dedicarán los dos últimos capítulos de la obra. El protestantismo, 
evidentemente, fue analizado, criticado y combatido desde el catoli- 
cismo. Pero también lo fue desde el marxismo, que distinguía muy 
bien las implicaciones del fenómeno protestante respecto al catoli- 
cismo. Se encuentra en la doctrina marxista una curiosa interpreta- 
ción que enlaza muy bien con fenómenos parejos a la revuelta reli- 
giosa. Así, se puede leer en el Diccionario filosófico marxista, de 1946, 
la siguiente curiosa y contundente definición: «El protestantismo es 
una variante burguesa del cristianismo». 

El juicio del marxismo pone el acento en tres dimensiones del 
protestantismo que se irán revisando en diversos capítulos. Por un 
lado, las iglesias nacionales creadas por el luteranismo prefigura- 
ron los estados nacionales modernos cada uno con su propia reli- 
gión nacional. Allí donde triunfaba el protestantismo moría la idea 
de la universalidad de la fe para circunscribirse a una doctrina per- 
mitida en una jurisdicción, reino o Estado. En resumidas cuentas, 
las iglesias nacionales imponían fieles nacionales. Por otro lado, el 
protestantismo, a la larga, provocaría una secularización religiosa 
que permitiría la concepción del ciudadano como un sujeto ligado 
primeramente al Estado y no tanto a una confesión religiosa. Pero 
antes de este proceso, por obra y gracia del protestantismo, se pro- 
dujo una teocratización de la sociedad. Marx acusaba a Lutero en 
estos términos: «Lutero derrotó la fe en la autoridad, porque restauró 
la autoridad de la fe. Convirtió a los frailes en laicos, porque convir- 
tió los laicos en frailes». Así, desde la doctrina marxista se reconocía 
que la reforma protestante fue causante de la divinización del Estado 
moderno, en cuanto que paso previo a su profunda secularización. 
Una ley universal de la historia es que la pérdida del sentido de lo 
religioso, siempre viene antecedido de una sobredimensión o hiper- 
trofia de lo sacro que pretende anular lo natural. Y esto es lo que sig- 
nificó el protestantismo para el cristianismo. 


16 


En el protestantismo también se descubre que, contra la univer- 
salidad del cristianismo, se identifican ciertas espiritualidades con 
ciertos grupos sociales. Por ejemplo, el calvinismo, una forma de 
protestantismo distinta del luteranismo y menos conocida para el 
gran público, sería, en boca de Engels, la doctrina apropiada para 
«los más intrépidos burgueses de la época». Para él, el calvinismo era 
«la expresión religiosa del hecho de que en el mundo comercial, en 
el mundo de la competencia, el éxito o el fracaso no dependen de la 
actividad o de la aptitud del individuo, sino de circunstancias inde- 
pendientes de él». Engels se refería al dogma de la predestinación a 
la salvación (nuclear en la teología protestante) como un condicio- 
nante que determinaba quién debía ser rico y quién pobre. No es 
de extrañar que las burguesías nacientes en potencias comerciales 
como Holanda se acogieran al calvinismo como una espiritualidad 
ajustada a su idiosincrasia. También, para el marxismo, las expresio- 
nes más radicales de protestantismo, los llamados movimientos disi- 
dentes, prefiguraron los posteriores movimientos revolucionarios en 
los que se reflejaba el marxismo. Estos grupos revolucionarios, bajo 
forma de sectas radicales enfrentadas a las propias formas de protes- 
tantismo institucionalizado, querían purificar la Reforma y alcanzar 
el cristianismo primitivo más originario. 

La obra referida de Balmes, diametralmente opuesta al análi- 
sis marxista, es una respuesta a la obra del protestante calvinista 
Francois Guizot, titulada: Historia de la civilización en Europa. Desde 
la caída del Imperio romano hasta la Revolución francesa. Guizot fue 
ministro de finanzas, tras la revolución burguesa de 1830 en Francia, 
protagonizada por Luis Felipe de Orleans, un miembro de la realeza 
a la par que liberal revolucionario. A Guizot se le atribuye aquella 
frase lanzada a los franceses tras la instauración de la monarquía 
constitucional-liberal: «¡Enriqueceos!». Para algunos, amanecía ahí 
el espíritu del capitalismo moderno. La tesis que defendía Guizot en 
su obra era muy sencilla: el protestantismo había traído a Europa el 
progreso y la prosperidad. Por el contrario, el catolicismo había sido 
una rémora para el bienestar de Occidente. El clérigo y apologeta 
Balmes, no pudo menos que escribir su ya inmortal texto para reba- 
tir esa tesis. Es interesante leer en paralelo ambas obras pues ofrecen 
una perspectiva interesante de cómo se autoanalizaban y compara- 
ban, en el siglo x1x, el protestantismo y el catolicismo. 
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Naciendo el siglo xx, se hicieron famosas dos obras de Max Weber, 
editadas juntas y tituladas Ética protestante y El espíritu del capita- 
lismo (1904-1905). La tesis defendida ha llenado páginas y páginas 
de comentarios en libros y artículos. Según Weber, el calvinismo, 
bajo el arbitrario dogma de la existencia en la voluntad divina de 
una predestinación a la salvación para unos y a la condenación de 
otros, provocó terribles angustias en sus seguidores sobre su des- 
tino final tras la muerte. Si bien para Lutero la salvación no depen- 
día de las obras, sólo de la fe, para el calvinismo ya ni siquiera la fe 
podía salvar al creyente. Para el calvinismo, el destino eterno del 
alma estaba predestinado antes de su creación. Según Max Weber, el 
éxito profesional podría ser un predictor de estar entre los elegidos 
a la salvación y ello habría causado una ética necesaria para la apa- 
rición del capitalismo. Esta breve explicación es evidentemente una 
burda simplificación, pues la exposición de Weber incluye elemen- 
tos más complejos que normalmente son obviados. También se suele 
olvidar que la obra de Weber fue respondida por otro gran sociólogo 
alemán, Werner Sombart, con su libro El burgués (1913). Sombart 
propone otros elementos explicativos de la aparición del capitalismo, 
aparte del calvinismo, ya arraigados incluso en la Edad Media. En 
otra obra suya, Los judíos en la vida económica, explica que el enri- 
quecimiento de Holanda en la época calvinista sólo fue posible por 
la llegada unas décadas antes de los judíos expulsados de España por 
los Reyes Católicos y no tanto por la ética calvinista. Con esto se sig- 
nifica que la discusión sobre la relación entre protestantismo y capi- 
talismo, sigue abierta. 

El protestantismo es un fenómeno complejo, extremadamente 
complejo, y todo intento de simplificarlo en estereotipos lleva- 
ría a una falsificación interpretativa. Por ello, y debido a la natu- 
raleza de este texto de aproximación, tampoco se ha querido des- 
cartar reflexiones que permitan comprender mejor el presente de 
Occidente como fruto de la Reforma protestante y su secularización. 
Tras la redacción y relectura de estas líneas, el autor llega a la conclu- 
sión de que este es un libro de pistas sobre el protestantismo para que 
el interesado en algunas cuestiones pueda tener un cabo del que tirar 
e investigar por su cuenta. La inmensidad del fenómeno, el espacio 
y tiempo que enmarcan los límites del escritor y exigen las editoria- 
les, obligan a esbozar más que a elaborar una obra de profundidades 
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explicativas, Aun así, hay que plantear las paradojas que suscita el 
fenómeno de la Reforma, en la medida que han tenido una profunda 
trascendencia para explicar nuestro presente. 

Hay que explicar por qué, con los siglos, las sociedades protes- 
tantes generaron lo contrario que soñaban. Allí donde se pretendió 
establecer una teocracia, el gobierno del pueblo de los escogidos, la 
Nueva Jerusalén, será donde surgirán las revoluciones liberales lai- 
cizantes. La sublimación de lo religioso acabó en su esterilización. Y 
esta es la paradoja que se plantea el famoso psicólogo Erich Fromm 
en su obra El miedo a la libertad: «el hombre moderno [fruto del pro- 
testantismo] parece impulsado, no por una actitud de sacrificio y de 
ascetismo, sino, por el contrario, por un grado extremo de egoísmo 
y por la búsqueda del interés personal. ¿Cómo podemos conciliar 
el espíritu del protestantismo y su exultación del desinterés, con la 
moderna doctrina del egoísmo?». Hay que explicar por qué donde se 
negó la libertad y la necesidad de buenas obras como indispensables 
para la salvación, es donde siglos después florecerá la exaltación de 
la libertad cívica o el voluntarismo, expresado en la obcecación por 
el trabajo y el éxito. En el mundo protestante, en general, el deseo de 
una vida austera acabaría siendo sustituida por el ansia del enrique- 
cimiento y el materialismo más procaz. Donde reinó la intransigen- 
cia moral puritana más insoportable para cualquiera que la experi- 
mentase en nuestros días, se convirtió, a la postre, en el foco de la 
doctrina de la tolerancia y la libertad de pensamiento. 

Igualmente, donde se afirmó que la naturaleza humana estaba 
muerta por el pecado, acabaron surgiendo las teorías del hombre 
«bueno por naturaleza» que permitieron la construcción de la arqui- 
tectónica política moderna. El pacto de los escogidos con Yahvé, 
acabó siendo sustituido por el pacto de las voluntades individuales 
con una voluntad general y suprema que constituía el pueblo. Por 
otro lado, la divinización del pueblo, propia de la modernidad, tiene 
un antecedente en la doctrina del derecho divino de los reyes. Esta 
tesis es defendida por John Figgis, en su obra El derecho divino de los 
reyes. En ella demuestra cómo los teólogos ingleses partidarios de la 
separación de Inglaterra de la Iglesia romana, pergeñaron esta teo- 
ría. La intención era dotar al poder político de una sacralidad que 
lo igualara con el del Papa. Aunque esta tesis existiera antes de los 
Tudor y Enrique VIII, Figgis expone que fue en su época cuando se 
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defendió y articuló con mayor furor. Sólo así pudo justificarse que la 
cabeza de la Iglesia de Inglaterra fuera el rey y no el Papa. Pero, como 
escribiría en el siglo x1x el anarquista Max Stirner, la modernidad 
consistiría en sustituir el inventado derecho divino de los reyes, por 
el derecho divino de los pueblos. La posmodernidad, por el contra- 
rio, acabaría sustituyendo el derecho divino de los pueblos, por el 
inmanente absoluto derecho a todo del individuo inmerso en su pro- 
pia soledad. 

En el siglo x1x, surgió de los ambientes protestantes alemanes 
un extraño filósofo panteísta y pesimista, Eduard von Hartmann. 
Se hizo famoso por su primera obra La filosofía del inconsciente 
(1869). En ella se encuentra el intento de resolver el drama que tres 
siglos antes habían planteado los primeros reformadores: la soledad 
de una conciencia liberada a sí misma. Según su argumento, la feli- 
cidad individual era imposible, pero el autor deseaba encontrar un 
mecanismo por el que liberar al inconsciente de su perpetuo sufri- 
miento existencial. Pará él, y a diferencia de Schopenhauer que pro- 
puso buscar la felicidad en burdos placeres, el hombre debía aban- 
donar la terrible sensación de soledad y dejarse mecer por el orden 
moral social. Este «orden social» no le daría la felicidad, pero le ali- 
viaría existencialmente (un orden social protestante, claro está). En 
otro escrito, titulado La religión del porvenir, presenta el protestan- 
tismo como una fase agotada y muerta del cristianismo, pero nece- 
saria para que devenga una nueva civilización. Así, sentencia: «El 
protestantismo no es más que la estación de descanso en la trave- 
sía del cristianismo auténtico, muerto decididamente para las ideas 
modernas. Es un tejido de contradicciones desde su nacimiento a 
su muerte, porque en cada fase de su vida se tortura por conciliar 
lo inconciliable». Entre estas contradicciones psíquicas anunciadas 
está la ruptura entre la conciencia individual y el comportamiento 
colectivo. La necesidad de pertenecer a una comunidad de escogidos, 
con unos códigos morales y públicos manifiestos, combinada con la 
profundidad de una conciencia sin otro límite que la sola fides, sólo 
podía llevar a paradojas vitales. En la medida que agoniza el carác- 
ter comunitario de la fe, el protestantismo parece prefigurar la pos- 
modernidad en su insoportable soledad subjetiva y el rechazo de la 
objetividad universal de la razón. No en vano, escribía Nietzsche: 
«El protestantismo es la hemiplejía del cristianismo y de la razón». 


Zl 


El Deus absconditus («Dios escondido») que exaltó Calvino, con- 
tribuyó a ello. El protestante pasó, de sentirse miembro de una Iglesia 
universal (como los católicos), a sentirse miembro de una comunidad 
o congragación de escogidos. Pero aun viviendo entre la comunidad 
de santos, nada garantizaba su salvación pues existía una predestina- 
ción —a la salvación o a la condenación— previa de la que ignoraba 
su contenido. Se hace difícil entrar en esas psiques, pero todo apunta, 
y así lo argumenta Erich Fromm, que fueron las primeras en sentir 
el individualismo moderno. En su clásico tratado sobe el suicidio, 
Émile Durkheim intenta explicar por qué las tasas de suicidios son 
siempre más altas entre protestantes que entre católicos. Una causa 
que apunta es el individualismo más exacerbado en los primeros: 
«si el protestantismo —explica Durkheim— da mayor importancia 
al pensamiento individual que el catolicismo es porque cuenta con 
menos creencias y prácticas comunes. [...] cuanto más se abandona 
un grupo confesional al juicio de los individuos, más ausente está de 
la vida de estos y menos cohesión y conferencia tiene». Son muchos 
los análisis de otros tantos autores que han sabido entrever las conse- 
cuencias del protestantismo en la elaboración de una psique especial 
y algo se traslucirá a lo largo de los próximos capítulos. 

El individualismo será al abono sobre el que fermentará otra 
de las características principales del protestantismo: la ausencia de 
un principio de autoridad. Ello llevará a que, irremisiblemente, la 
Reforma estuviera condenada a perpetuos procesos de división y 
enfrentamientos. Jaime Balmes ya describió el hecho: «Llevados los 
primeros reformadores de su espíritu de oposición a la Iglesia romana, 
reclamaron a voz en grito el derecho a interpretar las Escrituras con- 
forme el juicio particular de cada uno [...] proclamado este derecho 
sin explicación ni restricciones, las consecuencias fueron terribles». 
La cuestión no era tanto el cómo interpretar las Escrituras, sino afir- 
mar que no había más principio que el no tener principio de inter- 
pretación. En potencia, y llevando esta postura a su último extremo, 
cada cristiano se podía llegar a convertir en una Iglesia en sí mismo. 
La naturaleza social del ser humano llevó a que no se llegara a ese 
extremo, pues siempre se buscan complicidades, incluso en lo espiri- 
tual. Si la Reforma buscaba pretendidamente volver a la Iglesia origi- 
naria, su propia lógica la llevó a constituir innumerables, contradic- 
torias e incompatibles entre sí «Iglesias de Cristo». Sólo en Estados 
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Unidos, hoy en día, hay registradas más de 1500 confesiones y con- 
gregaciones protestantes diferentes. Se cumple así lo que Balmes 
profetizara: «El principio esencial del protestantismo es un princi- 
pio disolvente; ahí está la causa de sus variaciones incesantes». 


EXTRAVAGANCIAS, PACIFISMO Y RADICALISMO 


Las variaciones del protestantismo llevaron a que este, a lo largo 
de los siglos, adoptara las más diversas y contradictorias formas. 
Muchas veces se llegará a la extraña situación de que los reforma- 
dores acabaron defendiendo lo que previamente criticaron. Erasmo 
de Rotterdam, humanista, católico pero simpatizante con la causa 
protestante, no podía menos que criticar: «Según parece, la Reforma 
viene a detener la secularización de algunos frailes, y al casamiento 
de algunos sacerdotes; y esta tragedia termina al fin por un suceso 
muy cómico pues que todo se desenlaza, como en las comedias, por 
un casamiento». Con estas palabras se refería a muchos sacerdotes 
católicos que criticaban de la Iglesia la corrupción del clero, su escan- 
dalosa vida en concubinato, pero luego abandonaban ellos mismos 
el sacerdocio para casarse. No debe extrañar este hecho pues, nue- 
vamente, Balmes enseña una ley universal de la naturaleza humana: 
cuando la razón quiere moverse sin sujetarse a ninguna autoridad, 
entonces el ser humano adopta posturas que van «desde el fanatismo 
a la indiferencia». 

Extraña ver cómo se incluyen en el protestantismo desde movi- 
mientos pacifistas, como los cuáqueros, a violentos revoluciona- 
rios como los anabaptistas. Actualmente se asocia el protestan- 
tismo a comunidades prósperas y modernas, pero, como señala 
Weber: «El protestantismo de Lutero, Calvino, Knox y Voét, en 
sus inicios, casi nada tenía en común con lo que ahora se conoce 
por progreso. Indudablemente, era contrario a muchos aspectos 
de la sociedad moderna». Si bien algunas confesiones protestantes, 
como los mormones, quedan asociadas a clases altas y tecnológi- 
cas, otras congregaciones como los amish parecen haberse que- 
dado detenidas en el siglo xvr1. En lo teológico, hay Iglesias refor- 
madas unitaristas —que rechazan la existencia de la Santísima 
Trinidad— y otras que han conservado la doctrina trinitaria, como 
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el anglicanismo, Unas conservan la jerarquía episcopal y a otras les 
repugna toda estructura jerárquica. La disparidad teológica es tal 
que incluso se dan todas las variaciones posibles en el número de 
sacramentos aceptados por las diferentes confesiones. 

Lo que en un principio, por parte de los primeros reformadores, 
fue una búsqueda de la verdad, que había sido sustraída al cristia- 
nismo por parte de Roma, se terminó convirtiendo en la defensa de 
la primacía de la subjetividad. La búsqueda de la verdad, se convirtió 
en la búsqueda de mi verdad. Y, ¿cómo crear una fe común si cada 
reformador estableció un credo ajeno al de los otros? En definitiva, la 
unidad del protestantismo sólo pudo consistir en la protesta contra 
Roma. De ahí que Balmes señalara como casi esencial a la Reforma 
una constante tendencia a ciertas explosiones de fanatismo en el seno 
de esa pluralidad de creencias. Escribe que, esta tendencia a la radi- 
calidad, anida latente en el corazón de la naturaleza humana. El pro- 
blema se presenta cuando se producen las circunstancias para que 
se manifieste. Así, sentencia: «Fingid una ilusión cualquiera, contad 
la visión más extravagante, forjad el sistema más desvariado; pero 
tened cuidado de bañarlo todo con un tinte religioso; y estad segu- 
ros que no os faltarán prosélitos entusiastas que tomarán a pecho 
sostener vuestros dogmas, el propagarlos y que se entregarán a vues- 
tra causa con una mente ciega y un corazón de fuego: es decir, ten- 
dréis bajo vuestra bandera una porción de fanáticos». Esta reflexión 
encaja perfectamente con lo que representó el protestantismo en sus 
primeras fases. Pero, también sirve para entender a los telepredica- 
dores que salpican el territorio de los Estados Unidos o extrañas sec- 
tas cristianas, incluso destructivas, que siguen surgiendo en pleno 
siglo xx1 como por arte de magia. 

Por mucho que en la actualidad se quiera presentar una visión 
ecuménica de las diferentes confesiones cristianas y se quiera dulci- 
ficar la imagen de algunos grandes reformadores, no se puede negar 
la realidad. Entre los reformadores y fundadores de confesiones reli- 
giosas, tenemos abruptas personalidades, impetus descontrolados, 
muchas veces mentes obstinadas, por no decir obsesivas, arranques 
de genio y malgenio o toques de humanitarismo mezclados con acti- 
tudes, muchas veces, profundamente tiránicas. Y, posiblemente, sin 
esas características hubiera sido imposible crear casi de la nada una 
confesión religiosa que luego, durante siglos, seguirían millones de 
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fieles. Es absurdo ocultar los arranques histriónicos de Lutero que 
llegó a lanzar un tintero contra el diablo que le acosaba en su habi- 
tación o que proclamaba sus filípicas contra los campesinos alema- 
nes llamando a los príncipes electores a exterminarlos como a perros 
rabiosos. O cómo Calvino, en un arranque de ¿celos? mandó enviar 
a Miquel Servet a la hoguera. Ni la historia puede olvidar la obse- 
sión casi enfermiza de Cromwell contra lo católico, expresada en 
sus sangrientas campañas en Irlanda, o contra la monarquía a cuyo 
representante mandó cortar la cabeza. O resalta, ya entrados en el 
siglo x1x, la trágica historia del fundador de los mormones, Joseph 
Smith. Según él se le habría aparecido Juan el Bautista confiriéndole 
el sacerdocio bíblico de Aaron, pero ello no impediría que muriera 
asesinado a mano de otros protestantes que lo consideraban un loco 
peligroso y polígamo. 


La Gran Ramera del Apocalipsis con tiara papal. 
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Se podría argumentar que en el seno del catolicismo también 
hubo muchos personajes, incluso papas, que adolecían de los mis- 
mos resortes histriónicos. A la mente vienen rápidamente los Borgia. 
Calixto III, el primer papa Borgia, dejó preparado el terreno para que 
su sobrino Rodrigo le sucediera. Este, siendo cardenal, ya contaba 
con al menos siete hijos conocidos con más de una mujer. Consiguió 
ser elegido como papa con el nombre de Alejandro VI. De él dijo 
Maquiavelo: «no hizo nunca otra cosa que engañar al prójimo». Sin 
lugar a dudas era ambicioso, traicionero, manipulador y cruel. De 
paso escandalizó a los romanos montando una corrida de toros a la 
española en la Ciudad Santa. Sus degeneraciones, que le llevaron a su 
supuesto envenenamiento, sin embargo no derivaron en arbitrarios 
cambios doctrinales del credo católico, ni en la intención de refor- 
mular lo que debía ser la Iglesia o los sacramentos. Y mucho menos 
defender que su palabra estaba por encima de las Escrituras. 

Por el contrario, hombres y mujeres virtuosísimos en su com- 
portamiento externos, como Ellen G. White, una de los sostenes del 
Adventismo del Séptimo Día, casta, vegetariana y madre ejemplar 
(todo lo contrario que los Borgia) y que decía tener visiones sobre el 
final de los tiempos, fundó una nueva iglesia según sus criterios. Sus 
escritos, para ella y sus fieles, pasaron a rango de inspirados, estando 
al mismo nivel que los libros de la Biblia. Con esa autoridad, un 
buen día decidió que el precepto cristiano debía cumplirse el sábado 
y no el domingo. Ningún Borgia, con su poder, crueldad y desme- 
didos vicios, se hubiera atrevido a parecidas transformaciones en 
las creencias y tradiciones cristianas. Baste analizar la figura de san 
Francisco de Asís para descubrir en él a un potencial loco, sectario o 
hereje. Fundada ya su orden, camino de Tierra Santa, quiso conver- 
tir al sultán de Egipto al cristianismo. Para ello invitó a sus imanes 
a entrar con él en una gran hoguera, para así demostrar qué religión 
era la verdadera. Los mulás rechazaron horrorizados la propuesta. 
Entonces se ofreció al sultán a entrar solo y le retó que, si salía ileso, 
se convirtiera al cristianismo. Una propuesta que el sultán le prohi- 
bió ejecutar. El poderío del de Asís y sus seguidores, los poverellos, 
era más que suficiente para haber montado su propia reforma y sepa- 
rarse de la Iglesia, pero nunca se le pasó por la cabeza. Eso lo harían 
posteriormente muchos de autoproclamados seguidores del espí- 
ritu de san Francisco, como los Hermanos Apostólicos de Dulcino 
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(1250-1307) o los rebeldes fraticelli que, en nombre de san Francisco 
y su pobreza, agitaron las aguas espirituales de Europa con sus acti- 
tudes revolucionarias, allá por los siglos xrv y xv. De estas agitacio- 
nes beberían también muchos reformadores protestantes. 

La historia del protestantismo es una historia compleja y apasio- 
nante, pues es el relato de las pasiones del espíritu que, queriendo 
volar a veces demasiado alto, cayeron en algunas profundidades 
insondables; queriendo vencer al mundo, a veces se adaptaron per- 
fectamente a él e incluso lo impulsaron con una eficacia inusitada. 
El protestantismo en cuanto tamiz espiritual que adoptó mil formas, 
acompañó desde su origen a la modernidad en una extraña relación. 
Decía Gustavo Bueno que el protestantismo quedó atrapado en la 
conciencia subjetiva que conduce al pietismo y al nihilismo, y que de 
Lutero se va a Hegel, Nietzsche y Hitler (pasando por Lessing, Herder, 
Fichte, Bismarck y su Kulturkampf). Con esta última reflexión, se 
iniciará un recorrido por su historia, advirtiendo de antemano que 
sólo se podrán revisar algunos de sus pliegues y otros quedarán en 
el tintero. Pero la intención última es un primer conocer y sorpren- 
derse con la realidad del protestantismo y esbozar cómo este fenó- 
meno, que quebró la vieja cristiandad, ha influido de manera insos- 
pechada en la forja de nuestros días. 
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La cristiandad en ebullición: 
antecedentes de la reforma 


En los primeros siglos de la Alta Edad Media, no faltaron almas y 
predicadores, religiosos o laicos, en los que anidaba el afán de recupe- 
rar la pureza y santidad de la Iglesia primitiva. Esta motivación repo- 
saba tanto en hombres y mujeres equilibrados y de probada bondad, 
como en entusiastas desbordados por sus propias pasiones espiritua- 
les y muchas veces carnales. Nunca podemos despreciar la fuerza de 

una realidad fundante convertida en un mito estereotipado y abra- 
zado hasta la irracionalidad más absoluta. Tampoco podemos des- 
cartar cómo una de las grandes fuerzas transformadoras de la reali- 
dad presente, es la alucinación de un futuro inmediato que satisface, 
teóricamente, los deseos más profundos de la humanidad. En el 

orden de la espiritualidad cristiana este futuro había quedado profe- 
tizado e inmortalizado en lo relatado por el Apocalipsis de San Juan, 
que se acabaría convirtiendo —en sus malinterpretaciones— en uno 

de los textos más revolucionarios de la historia. En el deambular en 

el tiempo, la Iglesia que fundara Cristo tuvo que verse sometida a 

las tensiones provocadas por dos extremos: los deseos de una vuelta 

al pasado originario o el deseo de que se culminara la historia en 

una eclosión cósmica que sacudiera la tierra en el último combate 

entre el mal —bajo la forma del Anticristo— y del mismísimo Cristo. 
Estos dos extremos, pasado y futuro, acabaron muchas veces sinte- 
tizándose a modo de una extraña esperanza: una vuelta a la pureza 

primitiva de unos escogidos desencadenaría el combate final de la 

historia. Y este es el esquema mental que heredarán muchas formas 

de protestantismo. 

En medio de estas tensiones espirituales, la realidad histórica 
proseguía. Albio Tibulo en su libro Elegías, escritas más o menos 
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coincidiendo con el nacimiento de Cristo, acuñó el término de Urbs 
Aeterna (Ciudad Eterna). Medio cristianizado el Imperio romano, 
san Agustín sospechó que la Urbs Aeterna estaba condenada a su 
declinar y que el cristianismo debería continuar su trasiego por la 
historia abandonando un mundo en ruinas. Y así aconteció. Hoy 
no podría entenderse la Europa que surgió de las cenizas de Roma 
sin hombres como san Benito de Nursia que, en pleno siglo vi, fue 
un verdadero visionario en un tiempo quebrado por la caída del 
Imperio romano. La civilización, tal y como había sido conocida, 
parecía condenada a la más terrible de las barbaries. En la mente, 
alma y corazón de los padres del monacato no estaba tanto restaurar 
un mundo perdido como forjar un mundo nuevo. En la Regla de san 
Benito, puede leerse respecto a los monjes: «cuando viven del tra- 
bajo de sus manos, como nuestros padres y los apóstoles», se com- 
prueba ese deseo de fidelidad a las raíces cristianas, pero no roma- 
nas. Ciertamente, Benito perteneció a una familia senatorial y su 
figura enlaza el Imperio romano con el origen de la cristiandad. De 
hecho, si el Imperio romano occidental caía oficialmente en el 476, 
la fundación del monasterio de Montecasino, en el 529, puede consi- 
derarse el inicio de la esperanza de una Europa que sería frecuente- 
mente arrasada por múltiples formas de barbarie. Paradójicamente, 
Montecasino sería salvajemente bombardeado y destruido sin 
motivo por los aliados en 1944, en plena Segunda Guerra Mundial. 
Es toda una metáfora del principio y fin de una larguísima etapa de 
nuestra civilización. 

Tras la muerte de san Benito, surgieron un centenar de monaste- 
rios por toda Europa que serían el fundamento de un renacer civili- 
zatorio ante el caos en el que se hallaban sumergidas las viejas pro- 
vincias del Imperio romano. El monacato salvó la cultura latina con 
sus bibliotecas y copistas, colonizó y ganó para el cultivo tierras pon- 
zoñosas, desarrolló técnicas artesanales y arquitectónicas, así como 
elevó las tendencias musicales y espirituales y asentó nuevos núcleos 
de comercio. Esta mística espiritual, no eliminaba el carácter tam- 
bién humano de estas obras y por tanto su tendencia a la corrup- 
ción e imperfección. La fuerza espiritual de los monjes benedictinos 
se fue desgastando con el tiempo. Ello implicó reformas que, sinto- 
máticamente, muchas veces fueron promovidas por el poder secular, 
pues este entendía que la vida monástica era un bien imprescindible 
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para las sociedades que regían. Es así como nació la reforma del 
Cluny. Guillermo 1 el Piadoso, duque de Aquitania, donó en 910 la 
villa de Cluny al papado para que fundara en ella un monasterio 
con doce monjes. En muy poco tiempo, esta reforma se extendió por 
toda Europa, siendo Cluny un nuevo faro de civilización. 

Su éxito también fue su debilidad. Los cluniacenses adquirie- 
ron gran poder económico y político, y los abades más importan- 
tes llegaron a formar parte de las cortes imperiales y papales. Ante 
la decadencia de la vida monástica austera, reflejada en la Regla de 
san Benito, apareció una nueva reforma de la orden: el Císter. En 
dicha ciudad, a finales del siglo x1, se fundaba una abadía. Su impul- 
sor, san Bernardo de Claraval, buscaba apartarse de la indisciplina 
y el relajamiento en el que había caído la vieja reforma de Cluny y el 
regreso a la vida contemplativa. Al fallecer, Bernardo había fundado 
68 monasterios. Con este excurso se quiere dar a entender que antes 
de la aparición de Lutero, Calvino, Zwinglio y otros tantos reforma- 
dores, en la Iglesia que decían querer reformar siempre habían sur- 
gido efectivos movimientos renovadores. Ni Lutero ni Calvino fue- 
ron originales en su deseo de reformas, ni en criticar la decadencia 
de las estructuras eclesiales y sus hombres. La propia Iglesia siempre 
fue consciente de su debilidad y necesidad de constantes esfuerzos 
por regenerarse ante el inevitable desgaste del paso por la historia. 

Al margen de estas iniciativas reformadoras, en el seno de la 
Iglesia brotaron siempre multitud de entusiastas que se sentían lla- 
mados a recuperar la pureza evangélica y sin encomendarse ni a 
Dios y ni al diablo, iniciaban las más arduas y portentosas críticas 
contra el estado de la Iglesia y el mundo secular. A diferencia de las 
reformas monásticas a las que se ha hecho referencia, estas almas 
inquietas fueron incapaces de sujetarse a cualquier regla o autori- 
dad que no fuera su propia intuición, originalidad o sentir visiona- 
rio. Recorrían Europa predicando el Evangelio según dictaban sus 
entendederas. Con más o menos fortuna, a veces eran considerados 
santos y, las más de las veces, vividores y libertinos disfrazados de 
austeros predicadores. Su gloria era casi siempre efímera y con su 
muerte —natural o por ejecución— finiquitaba su movimiento puri- 
ficador. Será en ellos, y no en san Benito o san Bernardo, en quienes 
encontraremos el estereotipo o los antecedentes de muchos de los 
reformadores protestantes. 
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MESÍAS, DELIRIOS Y LOS PRIMEROS NUDISTAS 


En la Historia Francorum, de san Gregorio de Tours, tenemos un 
privilegiado registro de acontecimientos que hoy nos parecerían 
fruto de la desbordante imaginación de un guionista de Hollywood. 
Cuenta el texto, por ejemplo, la aparición en el año 591 de uno de 
los muchos mesías que tendría que conocer Europa durante siglos. 
Se trataba de un vecino de Bourges que enloqueció cuando, al aden- 
trarse en un bosque, se vio rodeado de un enorme enjambre de mos- 
cas. El impacto que sufrió fue tal que durante dos años se le tomó 
por loco integral. Tras ese periodo postraumático, tuvo un arrebato 
místico y marchó a Arlés donde, a imitación de san Juan Bautista, 
vivió como ermitaño vestido con pieles de animales y sumido en 
la oración. Esta catarsis le llevó a convencerse de que estaba reves- 
tido de dones sobrenaturales, como el de curación y profecía. Y ahí 
empezó la movida. Recorrió las tierras francesas presentándose sim- 
plemente como Cristo. Y para que no cupiera duda, tenía como com- 
pañera a una tal María, cuyos seguidores la consideraban un autén- 
tico ser divino. Este Cristo, cual imán, atraía a multitudes para ser 
sanadas simplemente tocando sus manos. En medio del entusiasmo 
sanador, profetizaba horrores sin fin y terribles catástrofes para la 
sociedad. Ello, en vez de ahuyentar a las gentes, parecía encantarles 
y era reclamo para atraer masas entorno suyo. Relata san Gregorio, 
que cuando hubo reunido unos 3000 seguidores, entre los que se 
encontraban incluso numerosos sacerdotes, decidió organizarlos a 
modo de ejército a los que exigía que le adoraran como si fuera el 
auténtico Cristo. 

Sus seguidores acabaron pronto atracando a caminantes y asal- 
tando villas. El oro y plata de los botines se iban acumulando y su 
organización iba creciendo. Pronto fueron capaces de entrar a la 
fuerza en grandes ciudades donde todo el mundo, incluyendo las 
más altas autoridades eclesiales, debían adorar a su mesías. Llegados 
a tal punto, era evidente, el asunto no podía acabar bien. Arribando 
a la población de Le Puy, ciudad episcopal, acampó a las afueras el 
ejército mesiánico y envió al obispo mensajeros. Hay que señalar que 
los emisarios iban desnudos y dando cabriolas para llamar la aten- 
ción de los ciudadanos. En respuesta, el obispo le envió una partida 
de hombres armados que apresaron al peculiar mesías y sin mediar 
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juicio lo descuartizaron, Escribe San Gregorio: «cayó y murió ese 
cristo, que merecía el nombre de Anticristo». El santo conoció y regis- 
tró muchos casos así en los que, no pocas veces, estos brotes espiri- 
tuales estaban encabezados por mujeres. Las autoridades eclesiás- 
ticas, ante tanto iluminado, creían ser testigos de aquellas palabras 
de Cristo en referencia a los últimos tiempos: «Entonces si alguno 
dijere: Mirad, aquí está el mesías, o allí, no le creáis, porque se levan- 
tarán falsos mesías y falsos profetas y exhibirán grandes señales y 
portentos». Pero ni el fin de los tiempos estaba llegando, ni los falsos 
mesías dejaron de aparecer uno tras otro. 

Siglo y medio después, san Bonifacio, recorriendo tierras francas 
en una misión papal, se topó con Aldeberto. En él se cumple el este- 
reotipo de los falsos mesías del siglo vi. Este era de origen humilde 
al igual que sus seguidores. Practicaba la pobreza evangélica y se le 
atribuían hechos milagrosos. Pretendía predicar en las iglesias de 
Soissons, pero el obispo del lugar se lo prohibió, a pesar de que él 
insistía (falsamente) estar ordenado como sacerdote. Había conven- 
cido a sus incondicionales de que tenía a su servicio un ángel que 
le traía desde todo el orbe reliquias milagrosas, las cuales él repar- 
tía entre sus entusiastas. Para colmo, afirmaba tener una carta que 
le había escrito el mismísimo Cristo. El pergamino —supuesta- 
mente— había caído del cielo en Jerusalén desde donde se lo había 
llevado esmeradamente el arcángel san Miguel. Ante estos milagro- 
sos hechos, muchos abandonaron la Iglesia, especialmente una mul- 
titud de mujeres, para seguirle. A sus secuaces les repartía recor- 
tes de sus uñas y cabellos para que los conservaran como reliquias. 
La movida de Aldeberto fue lo suficientemente gorda para que se 
convocaran varios sínodos episcopales, incluso uno presidido por el 
papa san Zacarías, en los que se reiteraron interdictos y excomunio- 
nes. Pero ni caso. Perseguido por las autoridades consiguió escapar y 
siguió predicando hasta que murió de muerte natural (algunas ver- 
siones dicen que asesinado). Hechos como este nos indican, contra 
lo que se suele pensar, que ni el poder eclesiástico ni el civil eran tan 
poderosos en esos primeros siglos de la cristiandad, pues grandes 
esfuerzos les costaba contener este tipo de alocadas disidencias que 
florecían sin parar. 

Siglos más tarde, la Iglesia tenía que competir con los señoríos 
feudales en su pleno apogeo, con los que se solapaban jurisdicciones. 
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Además, el clero estaba en constante peligro de mundanizarse al 
estar mal preparado espiritual y teológicamente. Un papa que luchó 
especialmente por la regeneración del clero fue san Gregorio VII 
(1020-1085), artífice de la llamada Reforma gregoriana. Fulminó 
constantemente la simonía (compra-venta de oficios eclesiásticos), 
prohibió a los curas amancebados oficiar la misa y luchó por digni- 
ficar el ministerio sacerdotal. Ese ambiente de relajamiento contra el 
que luchó, no era muy distante del que criticarían los reformadores 
del siglo xv1. Como en siglos pretéritos, en el siglo x11 aparecieron 
multitud de personajes con ínfulas de reformadores, pero que aca- 
baron todos en los delirios más profundos. Uno de ellos fue el monje 
Enrique de Lausana, cuyos seguidores fueron conocidos como los 
enricianos o henriquistas. Enrique abandonó su monasterio y reco- 
rría Europa predicando sus doctrinas. El miércoles de ceniza de 1114 
legó a la ciudad de Le Mans. Le precedian dos discípulos portando 
una cruz. Fue bien acogido por el obispo, aunque pronto se arrepin- 
tió. El profeta Enrique, como un nuevo san Juan Bautista, portaba 
luengas barbas y se cubría con una pelliza, empezó a predicar contra 
el clero local sin piedad alguna. El efecto fue tal que, tras las prédi- 
cas, el pueblo inició una caza de sacerdotes para apalearlos y revol- 
carlos en el fango. 

Predicaba contra los excesos sexuales y persuadía a las muje- 
res para que quemaran sus ricos atuendos y ornamentos. Pretendía 
reformar a las prostitutas incitándolas a casarse con sus amantes. 
Los que estaban en su contra, que no eran pocos, lo acusaban de 
pervertido y licencioso. Entre sus doctrinas predicaba la negación 
de la presencia real de Cristo en la eucaristía y la ineficacia del resto 
de sacramentos, mientras negaba cualquier autoridad a la Iglesia. 
Interpretaba que la única vida cristiana posible era la de la pobreza 
tal y como él la vivía. Y, eso sí, era el único intermediario autori- 
zado entre Dios y los hombres. Predicó con ardor por el norte de 
Italia y la Provenza. Como efecto de su labor, tenemos el testimo- 
nio autorizado de san Bernardo de Claraval: «¡Cuánto mal ha hecho 
y hace todos los días, a la Iglesia de Dios, como lo hemos sabido y 
visto nosotros mismos, el hereje Enrique! Los templos están vacíos, 
el pueblo sin sacerdotes, los sacerdotes sin honra y los cristianos 
sin Cristo. Las iglesias son reputadas sinagogas; se niega que el san- 
tuario de Dios sea santo; los sacramentos no son más tenidos como 
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sagrados, los días de fiesta privados de toda solemnidad; los hom- 
bres mueren en sus pecados y las almas son llevadas, una tras otra, 
ante el tribunal sin estar reconciliadas por medio de la penitencia, ni 
munidas de la santa comunión. Se niega la vida a los niños al negár- 
seles la gracia del bautismo». Este testimonio, nos muestra la impor- 
tancia e influencia de estos personajes. 

Por esos mismos tiempos, aparecerá Eudo de Stella (Eudes de 
l'Etoile), también conocido como el Cristo bretón. El fiable cronista 
medieval, William de Newburgh, nos dará cuenta de él. Hacia 1145, 
Eudo (en algunos registros Eón) empieza a predicar al aire libre, ves- 
tido pobremente y mostrando una personalidad magnética. Era un 
simple seglar, lo cual no le impedía oficiar una misa medio inven- 
tada. Sus conocimientos teológicos eran más que precarios, como 
los de tantos otros profetas y mesías que florecían en ese siglo. Ello 
no le impidió montar su propia iglesia, incluso con obispos a los que 
les imponía estrambóticos nombres, y en la que creían vivir como 
los primeros apóstoles en la Iglesia primitiva. Para darse cuenta de 
su incultura y atrevimiento (suelen ir juntos), estaba convencido de 


Eudo de Stella, códice en miniatura de la época. 
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que su nombre Eudo, estaba prefigurado en la liturgia católica. Pues 
las oraciones cristianas en latín acababan siempre así: «per eundem 
Dominum nostrum Jesum Christum» («por el mismo Jesucristo 
nuestro Señor») y que el traducía libremente: «por Eudo Jesucristo 
Nuestro Señor». Este era el argumento de peso para declarar ante 
sus seguidores que él era el mismísimo Hijo de Dios. En descargo 
del personaje, puede decirse que el invierno en que inició su prédica 
fue especialmente duro y la hambruna recorría la región. Los cam- 
pesinos abandonaban sus tierras yermas y la esperanza mesiánica 
de Eudo fue su única ilusión vital. El número de seguidores y sus 
desmanes para conseguir pertrechos fue tal que el obispo de Rouen 
organizó un ejército para frenarlo. Pero justo durante esos días apa- 
reció un cometa en el cielo. Este fenómeno astronómico le autocon- 
venció, aún más si cabe, que era el mesías. Con un báculo —a modo 
de Moisés medieval — empezó a predicar convenciendo a los oyentes 
que con ese palo ordenaba el universo entero. En 1148 fue detenido 
por las tropas del obispo y acabó prisionero en una torre de Rouen, 
donde encontró pronta muerte. 

Las que, siglos después, serían tierras protestantes calvinistas, los 
Países Bajos, verían nacer también en los inicios del siglo x11 a la 
figura de Tanchelmo. Era hombre culto, al contrario que los anterio- 
res personajes reseñados. Sabemos de él por las protestas que llegaban 
desde Utrecht al obispo de Colonia. Su elocuencia era extraordinaria 
y su fama de indubitable santidad. Como tantos otros predicadores 
espontáneos estaba fuera de la autoridad de cualquier obispo y criti- 
caba la relajación de los clérigos, especialmente aquellos que vivían 
en concubinato. Este celo puritano, que después recogería el protes- 
tantismo, sirvió de excusa para radicalizar sus prédicas, argumen- 
tando que los sacramentos eran ineficaces si eran administrados por 
sacerdotes pecadores. Y claro, como todos los sacerdotes eran peca- 
dores, ningún sacramento era válido. Sus seguidores pronto abando- 
naron las iglesias. La crítica a los diezmos también fue eficaz, pues su 
pago era impopular. Hay que apuntar un dato sociológico que quizá 
ayude a explicar el éxito de estos personajes. Las ciudades o pobla- 
ciones donde surgían, eran prósperas y veían como una rémora las 
estructuras feudales. De ahí que toda voz disidente contra los vie- 
jos poderes seculares o eclesiásticos ya tenía de antemano una cierta 
simpatía. 
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El paralelismo de estas poblaciones con la Liga Hanseática, for- 
jada a partir del siglo x11, es notable. Esta Liga la formaba una con- 
federación de ciudades donde había florecido el artesanado y su 
riqueza les permitía mantenerse prácticamente independientes de 
otras estructuras políticas, aunque debían rendir pleitesía al empe- 
rador del Sacro Imperio Romano Germánico. De hecho, la palabra 
Hanseática viene de hansa que significa gremio en alemán. Estas 
ciudades se distribuían por lo que hoy sería los Países Bajos, norte 
de Alemania, Suecia, Polonia, Letonia y Estonia. La estructura de 
esta Liga parece moderna y avanzada, pero en realidad era medieval. 
Por ejemplo, los miembros dirigentes de los gremios debían llevar 
una vida célibe y no casarse, lo que nos recuerda la vida monástica. 
Su declive devino precisamente por la presión de los nuevos países 
protestantes como Inglaterra u Holanda y la fuerza que tomarían 
en Alemania los príncipes electores luteranos. Las ciudades que qui- 
sieron librarse de las jurisdicciones feudales y eclesiales, acabarían 
luego subsumidas en los Estados modernos que irían apareciendo. 
Este conflicto entre un mundo emergente y el antiguo, sería caldo de 
cultivo para el protestantismo. 

Una parte importante de las revueltas religiosas de la Baja Edad 
Media —y como posteriormente pasaría con la Reforma protes- 
tante, especialmente la calvinista— fueron promovidas por emer- 
gentes comerciantes y burgueses que deseaban reivindicar su lugar. 
Unas masas exaltadas plenas de entusiasmo místico, vueltas contra 
todo tipo de vieja autoridad por su mesías, se convertían en palan- 
cas perfectas para remover las estructuras sociales. Estas combina- 
ciones de motivaciones espirituales e intereses político-económicos, 
podían crear verdaderos engendros incontrolables. Y uno de ellos 
fue Tanchelmo, quien declaró que sólo sus seguidores eran la verda- 
dera Iglesia y, consecuentemente, no debían obedecer a nadie más 
que a él. Logró, a ojos de sus seguidores, transformarse en un rey 
mesiánico, de tal forma que para sus oficios religiosos ya no usaba la 
cruz sino unos estandartes reales que se había sacado de la manga. 
Su teología fue derivando en afirmaciones como que él estaba en 
comunión con el Espíritu Santo al mismo nivel que este lo estuvo 
con Cristo. El colmo de sus excentricidades fue cuando mandó traer 
un cuadro de la Virgen María y organizó una ceremonia en la que se 
casó con el cuadro ante sus fieles. Ahí es poco. En la boda se pusieron 
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sendos cofres para que los devotos hicieran ofrendas crematísticas 
en honor de la Virgen —su reciente esposa— y de él mismo. Los tes- 
timonios confirman que los seguidores se volcaron dadivosamente 
en las ofrendas. 

Pero el asunto no había hecho más que empezar. Cuando 
Tanchelmo se bañaba, el agua del recipiente se distribuía entre sus 
fieles. Unos la bebían a modo de comunión, otros la guardaban pia- 
dosamente como un divino tesoro o reliquia. Como en tantos otros 
casos que posteriormente se revisarán, el nuevo mesías se dotó de una 
guardia personal que, según leyendas que no han podido ser corro- 
boradas, se dedicaron a perpetrar matanzas sin más. Rumorologías 
aparte, el caso es que el poder territorial que consiguió en Brabante 
y Flandes fue inmenso. Ello lo prueba las quejas de los canónigos de 
Utrecht, que llevaron a que el arzobispo de Colonia mandara dete- 
nerle. Cuando fue puesto en libertad siguió predicando. Su muerte se 
produjo durante una de esas prédicas en la que se desató un tumulto 
y un desconocido —posiblemente un sacerdote— acabó con su vida. 

Otro fenómeno que fue reapareciendo cada cierto tiempo en la 
cristiandad fue el adamismo. En el siglo 11 la designación de ada- 
mita fue atribuida a los herejes que practicaban, entre otras cosas, el 
nudismo completo del cuerpo en público o en sus conventículos. Su 
localización principal fue en el norte de África que, en esos tiempos, 
ya estaba muy cristianizada. El argumento de los adamitas era bas- 
tante simple: consideraban que —sólo ellos— habían recuperado la 
inocencia perdida por Adán y Eva y, por ende, podían pasearse por 
la tierra como Dios los trajo al mundo, al igual que los primeros 
padres rondaban por el paraíso. Pocos siglos después de su aparición, 
nos vuelven a dar cuenta de la existencia de adamitas san Epifanio y 
san Agustín. Los padres de la Iglesia debatían si eran gnósticos (una 
herejía antiquísima que, con la excusa de morir a la carne, siempre 
acababan regocijándose en ella) y por tanto se sentían liberados del 
yugo de la moralidad; o bien si eran simplemente unos descarriados 
libertinos, como argumenta san Clemente de Alejandría. En el siglo 
XIII reaparecen en los Países Bajos y son conocidos bajo la denomi- 
nación de los Hermanos del Espíritu Libre. 

Esta Hermandad es un claro antecedente de lo que se denomi- 
nará como protestantismo radical o disidente, que eclosionará en el 
siglo xvi bajo muchas formas de anarquismo espiritual. Antecederán 
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a Lutero en afirmar que la relación con Dios no requiere media- 
ción eclesial alguna. Como consecuencia última de este principio, 
la comunión directa con Dios permitía que un cristiano de verdad 
pudiera vivir plenamente libre sin ningún tipo de restricciones 
morales. No hay que decir que las consecuencias podían ser bastante 
salvajes y anticipaban lo que en el siglo x1x conoceríamos como el 
movimiento anarquista ateo y revolucionario. En 1317, el obispo de 
Estrasburgo escribía sobre el ideario de los miembros de esta her- 
mandad: «todas las cosas son propiedad común, de donde dedu- 
cen que el robo les está permitido». De paso, negaban que la autori- 
dad fuera algo natural. La consecuencia inmediata era que no había 
que obedecer a nadie. Rechazaban también la existencia del pecado 
y, por lo tanto, la existencia de los sacramentos se volvía absurda. 
Cuentan los cronistas que practicaban el amor libre, el nudismo y 
la magia. Se extendieron por Europa y fueron conocidos como bons 
enfants, amaurinos o pauperes Christi. En el siglo x1v se les cono- 
cía en Alemania como los beghards, o begardos, de los que hablare- 
mos más abajo. En Bohemia, epicentro de infinidad de movimientos 
revolucionarios espirituales, se les conocería como los picardos (dis- 
cipulos de Picard). 

Los Hermanos del Espíritu Libre no eran ni mucho menos una 
Iglesia organizada como llegaría a serlo en su momento el luteranismo 
o el calvinismo. Más bien era un sentir popular o estado de espíritu 
que, si se daban las condiciones apropiadas, se extendía con la rapi- 
dez del fuego, generando convulsas consecuencias y, cuando parecía 
apagarse, rebrotaba donde menos se esperaba. De ahí que no se pue- 
dan distinguir claramente muchas veces si sus líderes eran visiona- 
rios mesiánicos o simples transmisores de un entusiasmo colectivo. 
Aparecen nombres de maestros como Amauri de Bene u Ortlieb de 
Estrasburgo, Johann Tauler (1300-1361), Jan van Ruysbroeck (1294- 
1381), Heinrich Suso (1300-1366) o Johannes Eckhart (1260-1327). 
El historiador de Arte Wilhelm Fraenger, afirma que el mismísimo 
Bosco (1450-1516), neerlandés, era un cripto-adamita y ello queda- 
ría reflejado en sus enigmáticas pinturas de El jardín de las delicias. 

El cronista del siglo xv, Laurence de Brezova, escribió sobre los 
adamitas: «Vagando por bosques y colinas, algunos de ellos cayeron 
en tal locura que hombres y mujeres se quitaron la ropa y queda- 
ron desnudos, diciendo que vestirse era una costumbre que siguió al 
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pecado de los primeros padres, pero que ellos estaban en un estado 
de inocencia. Con la misma locura ellos creían que no pecaban si 
alguno de sus hermanos tenía relaciones con una de sus hermanas, 
y si la mujer quedaba embarazada, ella decía que había sido conce- 
bida por el Espíritu Santo». Otro testimonio que tenemos es de Enea 
Silvio Piccolomini, el futuro papa Pío II (1458-1463), que se refirió 
a las actividades sexuales de un grupo dirigido por un autodeno- 
minado Adam (Adán) «Ellos se entregaron a las relaciones sexua- 
les promiscuas, pero ninguno podía tener relaciones sin el consen- 
timiento de Adam, su anciano jefe. Cuando uno de esos hermanos 
deseaba ardientemente a una hermana él la cogía de la mano y la lle- 
vaba ante el anciano jefe diciendo: mi alma está ardiendo de amor 
por esta mujer. A lo cual el anciano respondería: ve, sed fecundos y 
multiplicaos y llenad la tierra». Era evidente que este modo de vivir 
sólo podía despertar pasiones enconadas entre los que aspiraban a 
la libertad absoluta del espíritu (y de paso del cuerpo) y entre los 
que veían en estas actitudes un peligro inminente de desintegración 
social. Inocencio III decía de ellos que atentaban contra «el buen 
orden de la sociedad cristiana», lo cual era indiscutible. 


HUSITAS, UTRAQUISTAS, TABORITAS 
Y OTRAS DISIDENCIAS 


Los adamitas o Hermanos del Espíritu Libre iban a encontrar sus 
peores enemigos en unos teóricos aliados, los husitas. Estos eran los 
radicales seguidores de Jan Hus (1396-1415), un sacerdote de oríge- 
nes sencillos que había llegado a ser decano en la facultad de Filosofía 
de Praga, en el entonces reino de Bohemia. En Hus encontramos sin- 
tetizadas prácticamente todas las tesis que posteriormente defenderá 
Lutero: crítica a las indulgencias y la simonía, a la corrupción papal, 
comunión en las dos especies de pan y vino, búsqueda de la última 
autoridad teológica en las Sagradas Escrituras, despecho hacia el 
latín y un largo etcétera de proposiciones similares. También ambos 
personajes gozaron de un fuerte carácter que les convertía en impo- 
nentes predicadores ante sus seguidores. A Hus se le conocía por 
platicar «sermones violentos». Desde su cátedra en la Universidad 
de Praga exhortó a la pobreza evangélica (un clásico en este tipo de 
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movimientos) y a la desobediencia a la jerarquía. Ello era fácil pues, 
enseguida lo trataremos, en ese justo momento se estaba viviendo el 
Cisma de Occidente por el que la Iglesia se encontraba dividida en 
dos obediencias: una al papa de Roma y otra al papa de Aviñón. Hus 
también se asemeja en algo a Calvino por su puritanismo, predi- 
cando la prohibición de bailes y las manifestaciones de excesiva ale- 
gría, como posteriormente haría el reformador de Ginebra. 

Pero no hay que ser inocentes, tras las disputas teológicas se 
escondía también una cuestión política. Se trataba, en este caso, de 
la reacción patriótica checa en el reino de Bohemia que tomó a Hus 
como líder espiritual contra la minoría dominante alemana. Y ello 
se visualizaba en la lucha por el control de la Universidad de Praga. 
Por invitación del emperador Segismundo, Hus acudió al Concilio 
de Constanza (1414) para que defendiera sus tesis y ahí se negó a 
rechazar las doctrinas del heresiarca inglés Wycliffe (otro precursor 
del protestantismo del que ya se tratará), al cual seguía en cuestiones 
teológicas. Tras tiras y aflojas, el emperador mandó que Hus fuera 
sentenciado a muerte y ejecutado en la hoguera y así se hizo inme- 
diatamente. Sus cenizas fueron esparcidas por el Rin y aún hoy en 
día puede verse en Constanza (actual Alemania) una placa en el lugar 
donde fue ejecutado. Su muerte fue tomada por los nobles bohemios 
como una ofensa a la nación checa y enviaron a Constanza una pro- 
testa escrita. Esta fue contestada por el emperador con la amenaza 
de aniquilar a todos los partidarios de Wycliffe y Hus. La resisten- 
cia bohemia no pudo ser contundente pues el bando husita se divi- 
día, a su vez, en dos corrientes: utraquistas y taboritas. Los primeros 
eran combativos, pero siempre presentaban propuestas moderadas y 
conciliadoras para con el emperador. Su nombre derivaba del latín 
sub utraque specie, es decir, eran partidarios de comulgar en las dos 
especies de pan y vino (algo que no permitido en la Iglesia católica). 
Pertenecían a la baja nobleza bohemia y eran apoyados por la bur- 
guesía y la Universidad de Praga. 

Por otro lado, los taboritas se llamaban así porque provenían de la 
ciudad de Tábor. Eran más radicales y entre su credo estaba no reco- 
nocer ninguna autoridad del tipo que fuere, eran antinobiliarios y 
antigermánicos, y deseaban liberar Bohemia del dominio e influen- 
cia del emperador del Sacro Imperio. Tras la ejecución de Hus todo 
se tensionó. El 20 de julio de 1419, se produjeron unos incidentes 
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en una manifestación prohusita en Praga. La multitud entró en el 
ayuntamiento y lanzó por una ventana a varias autoridades que fue- 
ron despedazadas por la turba. Muchos alemanes, la mayor parte 
representantes del poder imperial, fueron expulsados de las ciuda- 
des. El conflicto se hizo inevitable pues al fallecer el rey de Bohemia, 
Wenceslao II, el emperador Segismundo quiso imponer su candidato 
al trono. Esta tensión provocó que, entre 1420 y 1436 se produjeran 
cinco guerras husitas. En lo esencial fueron libradas por un ejército 
constituido principalmente por campesinos con escasa experiencia 
militar y liderados por la baja nobleza. La alta nobleza no intervino, 
viéndolas venir y esperando aliarse con el bando ganador. Casi todas 
las batallas de esta contienda fueron ganadas por los husitas, gracias 
a Jan Zizka, un gran líder y un notable estratega militar. Pero la gue- 
rra se acabaría perdiendo. 

El principio del fin de la rebelión checa llegó con la firma de los 
Acuerdos de la Compactata en julio de 1436. Estos compromisos 
supusieron un pacto entre utraquistas moderados (conocidos como 
calicistas) y católicos. Sin embargo, este compromiso fue rechazado 
por los sectores radicales, los taboritas. Ello supuso la fractura total 
del movimiento husita que ya había dado muestras de división y 
enfrentamientos fratricidas. Por ejemplo, no supieron aprovechar la 
fuerza de los adamitas, que se habían extendido hasta Bohemia y 
se habían sumado a las huestes husitas. Siendo los taboritas radica- 
les, acusaron a los adamitas de prácticas excesivamente disidentes y 
escandalosas, incluso para ellos. En 1421, los adamitas fueron expul- 
sados del ejército husita. Durante el verano y el otoño de ese año, Jan 
Zizka, organizó ataques sin piedad contra los adamitas, matando 
o capturando a casi todos sus seguidores. Los cautivos fueron pos- 
teriormente quemados como herejes. Pero el destino es cruel y el 
mismo fin sufrieron los verdugos. Los taboritas, una vez derrotados, 
serían enviados a la hoguera de manos de sus viejos aliados los utra- 
quistas, que los habían traicionado en favor del emperador. Unos 
pocos husitas, tras mil peripecias, lograron sobrevivir. 

Otros husitas especiales fueron los orebitas (que tomaban su nom- 
bre del monte Oreb). En su mayoría eran nobles moravos partidarios 
de la llamada Hermandad Morava. Esta se distribuía a lo largo de 
Moravia, una región de Bohemia y enlazaba —a través de Wycliffe y 
Hus— con la tradición valdense (la herejía de Pedro Valdo) iniciada 


42 


dos siglos antes. Los moravos fueron de los primeros en acoger más 
tarde las tesis luteranas e incorporarse a la Reforma protestante. Tras 
las convicciones religiosas disidentes, que seguro que en muchos 
casos eran sinceras, encontramos nuevamente la fuerza de las cau- 
sas políticas. Los nobles moravos protegieron la Hermandad como 
excusa, pues querían desmarcarse de la Viena de los Habsburgo que 
tenía sobre ellos aspiraciones territoriales. Durante la guerra de los 
Treinta Años (1618-1648), donde se dirimiría el futuro religioso de 
Europa, fueron acogidos en la Holanda calvinista, donde prácti- 
camente desaparecieron. A modo de argumento a favor del carác- 
ter político de este movimiento religioso es que, en el siglo xtx, el 
movimiento husita resurgió gracias al auge de los nacionalismos en 
Europa. Tras la Primera Guerra Mundial se creó Checoslovaquia. 
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Era una unión contra natura entre dos realidades muy diferentes. 
Por un lado, estaba Bohemia y Moravia (Chequia) que, bajo el domi- 
nio austriaco, eran centros industriales de habla checa y tradición 
luterana. Por otro lado, Eslovaquia había formado parte de Hungría 
y era una región campesina y de tradición católica. 

Paradójicamente, tras la caída del Imperio austrohúngaro, se 
generó una fuerte corriente nacionalista en la Chequia protestante, 
liderada por un grupo de sacerdotes católicos que formaron la deno- 
minada Unidad de Espiritualidad Católica y empezaron a buscar 
su identidad antiaustracista en las raíces husitas. Empezaron a exi- 
gir a Roma poder oficiar en lengua vernácula (aún no había llegado 
el Concilio Vaticano II) y aceptar proposiciones modernistas. Esta 
renacida iglesia husita —gracias a curas católicos nacionalistas— se 
posicionó contra el régimen hitleriano, no por nazi, sino por ger- 
mánico. Por el contrario, Eslovaquia —una autonomía forzada den- 
tro de la República Checa— estuvo presidida por el sacerdote cató- 
lico Josez Tiso. Durante la Segunda Guerra Mundial, este proclamó 
la República Eslovaca Independiente que, a la postre, fue aliada de 
los alemanes. Tras la invasión soviética fue detenido, condenado a 
muerte y ahorcado en 1947. Analizando esas evoluciones históricas, 
se impone la lógica de afirmar que tanto en el movimiento husita, 
como posteriormente en el protestantismo, subyacían también cues- 
tiones políticas y sociales. 


LOS FLAGELANTES Y EL CISMA DE OCCIDENTE 


Los flagelantes, como no podía ser menos, es otro de tantos movi- 
mientos espirituales de extrema complejidad para comprender y 
explicar. Su fecha de bautismo podría ser en 1260 (fecha apocalíp- 
tica como enseguida veremos) cuando un ermitaño de Perugia pro- 
puso penitencias colectivas a imitatio Christi (a imitación de Cristo). 
Humanamente se puede explicar este fenómeno como reacción a 
las sucesivas pestes que fue viviendo Europa y que eran tomadas 
como un castigo divino. La lógica no deja de ser sencilla: los peca- 
dos colectivos necesitaban ser reparados colectivamente. Ello sería 
la razón de que se provocaran estos entusiasmos, de grupos nume- 
rosos, por flagelarse en público. Pero sin contar con otros factores, 
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especialmente psicológicos, no se podría explicar en su plenitud el 
fenómeno. Los movimientos flagelantes inicialmente estaban diri- 
gidos por clérigos y se mantenían dentro de la vigilancia y acompa- 
ñamiento de la Iglesia católica. Los clérigos escoltaban a multitudes 
de hombres y mujeres que peregrinaban de población en población 
para ejercer penitencia pública por los pecados de todos. Al llegar 
a una ciudad, se paraban en la primera iglesia que encontraban y 
comenzaban a flagelarse durante horas. Ante una escena tan dan- 
tesca resalta Norman Cohn, en su obra En pos del milenio, los efectos 
que producían eran los siguientes: «Los criminales confesaban, los 
ladrones restituían sus botines, los usureros el interés de sus prés- 
tamos, los enemigos se reconciliaban y las querellas eran olvidadas. 
Incluso los dos sectores enemigos en que estaba dividida Italia, los 
gúelfos que apoyaban al papa y los gibelinos que apoyaban al empe- 
rador, abandonaron por un momento su beligerancia». 

Se ha de recordar que el año 1260 era tenido por el incipiente 
joaquinismo como el momento de la manifestación de los dos testi- 
gos que relata el Apocalipsis, que se han de enfrentar al Anticristo y 
morir asesinados por él. Joaquín de Fiore (1135-1202), un monje cuya 
influencia será notabilísima en los movimientos milenaristas desde 
la Edad Media al protestantismo decimonónico, estableció un marco 
teológico definitivo para anunciar la llegada de un Reino de Dios en 
la historia: la futura etapa del Espíritu Santo, tras la de Dios Padre 
(Antiguo Testamento) y Dios Hijo (Nuevo Testamento). Al difun- 
dirse sus doctrinas, pronto los entusiastas de cábalas y números se 
pusieron a calcular cuándo acontecería ese momento. Sin ánimo de 
complicar la exposición, básicamente argumentaban con el Libro 
de Daniel. Según este, se profetizan tres años y medio de abomina- 
ción en el Templo de Jerusalén (cuarenta y dos meses de gobierno 
del Anticristo). Si cada mes tiene treinta días de media, cuarenta y 
dos meses representan 1260 días. Tomando los días por años (cosas 
de la hermenéutica bíblica), el año 1260 fue señalado como el año 
en el que se manifestaría el Anticristo. Esa fecha causó mucha más 
tensión que la pretendida fecha mítica del año 1000. Volviendo al 
tema, el movimiento de los flagelantes que se había iniciado en Italia, 
se fue desplazando a Alemania y las ciudades del Rin. En la pelí- 
cula maestra de Ingmar Bergman, El séptimo sello (1957), se ilustra 
el efecto catártico que podían causar estas procesiones. 
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Lo que se había iniciado como un movimiento de penitencia colec- 
tiva aceptado por la Iglesia, fue derivando en una secta incontrola- 
ble. Los flagelantes alemanes tenían sus rituales, cantos e incluso sus 
propias formas uniformadas de vestirse. Todo empezó a complicarse 
cuando difundieron la idea de que poseían una carta entregada mis- 
teriosamente por Pedro el Ermitaño desde Tierra Santa. Lo malo es 
el desfase temporal. Pedro el Ermitaño fue un famoso clérigo fran- 
cés que había vivido doscientos años antes, y que había predicado la 
llamada «cruzada de los pobres». Esta se produjo a finales del siglo 
x1 intentando conquistar Tierra Santa y acabando en desastre total, 
pero que sirvió de preludio a la primera cruzada oficial de la cris- 
tiandad. La susodicha carta en poder de los flagelantes afirmaba que 
recientemente había descendido sobre el altar de la iglesia del Santo 
Sepulcro una tabla de mármol que resplandecía con luz sobrenatural. 
Junto a ella se había aparecido un ángel y había leído el mensaje que 
el mismo Dios había impreso en ella. Se trataba de un aviso cargado 
de significación apocalíptica. La segunda venida de Cristo estaba 
cerca y había que prepararse con fuertes penitencias. Y para eso esta- 
ban ellos. El movimiento flagelante perduró dos siglos. Hechos trá- 
gicos como las pestes de 1348-1349, en las que murió aproximada- 
mente un tercio de la población europea, no dejaban indiferente a 
nadie. Cada conato de desgracia que caía sobre Europa, despertaba a 
los flagelantes que, en grupos que iban de entre 50 a 500 personas o 
más, recorrían los caminos exhibiendo sus penitencias. Cuando las 
procesiones empezaron a ser dirigidas por laicos, llamados «padres» 
o «maestros», empezaron las extravagancias y desórdenes psicológi- 
cos y teológicos. Los laicos empezaron a oír en confesión a los peni- 
tentes y les absolvían e imponían penitencias, sin tener ninguna 
potestad para ello. Durante los largos peregrinajes, los penitentes no 
podían tener trato con mujeres, ni lavarse, ni hablar, ni dormir en 
cama blanda, lo cual les daba un aspecto siniestro. 

Como hemos dicho, en algunos lugares el clero consiguió encau- 
zar los movimientos flagelantes, pero en otras muchas partes fue- 
ron derivando en delirios milenaristas. En 1348 corrió el rumor por 
Alemania, impulsado por los flagelantes, de que pronto llegaría un 
emperador resucitado que acabaría con el clero y obligaría a los ricos 
a alimentar a los pobres. Otros, embebidos de la astrología, anuncia- 
ban que ese mismo año un emperador destronaría al papa. De las 
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ideas alocadas se pasaron a los hechos. Grupos de flagelantes que 
recorrían Alemania, Bohemia, Holanda y otras partes de Europa ya 
ni siquiera creían en la presencia de Cristo en la eucaristía, ni en las 
bienaventuranzas, ni en nada. Simplemente animaban a sus miem- 
bros a matar a ricos y nobles. Como tantos otros movimientos radi- 
cales de la época eran profundamente antisemitas y en las ciudades a 
las que llegaban promovían su persecución y exterminio. Las matan- 
zas de 1348-1349 dejaron muy pocos judíos vivos en Alemania, pues 
muchos tuvieron que dispersarse por el resto de Europa. El carácter 
disolvente que iba tomando este movimiento, convertido en hordas 
que arrasaban las ciudades, llevó a que Felipe V de Francia prohi- 
biese las procesiones de flagelantes. El 20 de octubre de 1349, el papa 
Clemente VI publicaba una bula en contra de ellos y, poco a poco, en 
Europa se les empezó a poner freno. De hecho, en muchos lugares 
las autoridades civiles, llevadas por su entusiasmo y deseo de ven- 
ganza, dieron orden de decapitarlos ahí donde se capturaran. Ante 
este cambio de paradigma, muchos flagelantes pidieron su reingreso 
en la Iglesia y, oh paradoja, algunos acabaron flagelándose ante el 
papa para demostrar su sincera conversión. 

Entre los flagelantes surgió un grupo secreto que ha sido cono- 
cido como los «flagelantes secretos de Turingia». Estaban lidera- 
dos por Konrad Schmid, un laico culto y leído en temas teológi- 
cos especialmente apocalípticos. Como el que no quiere la cosa, 
Schmid interpretó que las profecías mesiánicas de Isaías se refe- 
rían evidentemente a él, que no era otro, oh sorpresa, que el mismí- 
simo Cristo. Este caudillo de flagelantes no tuvo reparo en procla- 
marse rey de Turingia y en afirmar que era el emperador Federico 
Barbarroja (el que la superstición popular pensaba que resucita- 
ría para gobernar Alemania). Para entrar en el grupo secreto de 
flagelantes, el candidato debía realizar una confesión general con 
Schmid, recibir una flagelación de sus manos y jurarle lealtad 
absoluta. A partir de ese momento le debían tratar con el título 
de «Padre Nuestro». Nuevamente las pestes, como la de 1368, ani- 
maron a más y más seguidores a apuntarse a la movida del rey de 
Turingia. Cuando las autoridades eclesiásticas consideraron que la 
cosa había pasado a mayores, enviaron a la Inquisición; fue juz- 
gado y quemado junto a otros seis herejes. Contra todo pronóstico, 
la organización secreta de los flagelantes de Turingia y las creencias 
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de Schmid se mantuvieron un siglo inalteradas. En el siglo xv aún 
se fueron descubriendo núcleos secretos de flagelantes. No deja de 
ser sintomático que en Turingia triunfara un siglo más tarde la 
Reforma luterana, prohibiéndose en 1520 el catolicismo y que, en 
ese lugar, viviera uno de los protestantes más estrafalarios: Thomas 
Múntzer, del que se tratará más adelante. 

Como se ha apuntado, este fenómeno y muchos otros estuvieron 
inequívocamente influenciados por algo que había alterado total- 
mente la vida de la Iglesia: el Cisma de Occidente o también llamado 
Cisma de Aviñón. El periodo comprende desde 1378 a 1417. ¿Qué 
hacían los papas de aquel entonces en Aviñón y no en Roma? La cosa 
venía de lejos. A principios del siglo xrv se produjo uno de los múl- 
tiples roces entre el rey de Francia y el papa correspondiente. En este 
caso de trataba de Felipe IV (el Hermoso) y Bonifacio VIII. El rey de 
Francia quería cobrar más impuestos a la Iglesia y Bonifacio respon- 
dió con una bula que le arrebataba al rey todos los privilegios eclesia- 
les concedidos a sus antepasados. La respuesta fue una carta contra 
el papa, al que el rey le acusaba de: «sodomía, simonía, hechicería y 
herejía». Y no contento con eso, envió sus tropas a Roma y secuestró 
al pontífice. 
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Esperando el secuestro, el papa estaba refugiado en la población 
de Anagni. Al ver aproximarse a dos hombres, Nogaret y Colonna, 
para apresarle, les dijo: «he aquí mi cabeza, he aquí mi tiara; moriré, 
es cierto, pero moriré siendo papa». Nogaret se alejó impresionado, 
pero Colonna se abalanzó sobre Bonifacio, de 68 años, golpeándole 
con su manopla de hierro. Corría en año 1303 y Bonifacio falle- 
ció como consecuencia de la agresión. El hecho causó tal conmo- 
ción, que el episodio fue contado por Dante Alighieri en la Divina 
Comedia: «Para que menos se vea el mal futuro y pasado, veo en 
Anagni entrar la flor de lis y en su vicario quedar Cristo encarcelado. 
Véolo ser de nuevo burlado; veo renovar el vinagre y la hiel, y entre 
vivos ladrones ser occiso» (Purgatorio, Canto XX, 85-9). Se tuvo que 
celebrar un cónclave en Perugia para elegir nuevo papa. Felipe IV 
consiguió a base de presiones que saliera elegido el francés Clemente 
V. Este, ante las insistencias del rey de Francia, fijó su residencia en 
Aviñón (ciudad cercana al condado de Venaissin, feudo papal pero 
en territorio francés). Fruto de estas presiones se entiende la supre- 
sión y aniquilación de los templarios (1314) que eran otro contrapo- 
der al rey de Francia. 

Aunque hoy no pueda parecerlo, Aviñón estaba situado en un 
lugar privilegiado y estratégico en la Europa del siglo xIv. Juan XXI, 
sucesor de Clemente V, fijó finalmente la residencia papal en Aviñón. 
A él le sucedieron una saga de pontífices que tuvieron que lidiar con- 
tra los cátaros, el inicio de la guerra de los Cien Años entre Francia 
e Inglaterra, los conflictos con los emperadores del Sacro Imperio 
Romano Germánico y miles de conspiraciones cortesanas. Por fin, 
Gregorio XI (1370-1378), aun siendo francés, decidió regresar a 
Roma. La causa fue la insistencia de una mujer analfabeta, Catalina 
de Siena, que llegaría a ser canonizada y proclamada doctora de 
la Iglesia. En esos momentos el papado había entrado en conflicto 
bélico con Florencia, a la que tuvo que excomulgar en pleno. La lle- 
gada del papa a Roma no solucionó los problemas eclesiales, sino 
que se agravaron con su muerte. En nuevo cónclave fue elegido un 
italiano, Urbano VI, apoyado principalmente por alemanes e ingle- 
ses, que tomó medidas tan impopulares que hasta santa Catalina de 
Siena le hacía llegar sus azoradas protestas. 

La crisis de Urbano VI fue aprovechada por sus rivales políti- 
cos y montaron otro cónclave y eligieron a Clemente VII, apoyado 
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por franceses y los reinos mediterráneos. La división duró 40 años 
y tuvieron que celebrase dos concilios para resolver el grave asunto. 
En el Concilio de Pisa (1409) cardenales independientes decidieron 
elegir otro papa: Juan (XXIIT), que no logró apoyos políticos sufi- 
cientes y se le consideraría antipapa. En un nuevo concilio, el de 
Constanza (1414-1418), se destituyó a los anteriores y se consiguió 
la relativa paz deseada. De por medio, el Papa Luna, Benedicto 
XIII, se instaló en Aviñón reivindicando ser el sucesor de Clemente 
VII. Todo lo narrado hasta aquí es un relato más de dramas, nece- 
dades y miserias humanas varias. Pero el caso es que esta crisis en 
la cúpula de la Iglesia no podía menos que llevar a su despresti- 
gio, a la pérdida de autoridad y, en consecuencia, al incremento de 
movimientos espirituales que, alejados de instrucciones, normas y 
consejos, podían desbordarse fácilmente en entusiasmos descon- 
trolados. Y eso es lo que estaba ocurriendo en el siglo xv. Otros 
factores a tener en cuenta son que, tras los apoyos a un papa u otro, 
estaba latente la guerra de los Cien Años que durante el siglo xtv 
había destruido media Europa en la pugna entre ingleses y france- 
ses. Cada bando quería a su papa, para obtener más influencia polí- 
tica para competir contra el emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico, al que se oponían. Y ello no podía menos que seguir 
desgastando a la Iglesia. 


LA ANTESALA DE LA REFORMA 
Y UN PROBLEMA FILOSÓFICO 


George H. Sabine, en su clásica Historia de la teoría política, señala la 
importancia de las discusiones filosóficas que llevaron finalmente a 
la Reforma protestante. Muchas veces es difícil discernir si las pasio- 
nes políticas las despiertan cuestiones teológicas o bien es al revés: 
las discusiones doctrinales sólo son justificaciones para legitimar las 
ambiciones políticas. El caso es que en la antesala de la aparición 
del protestantismo encontraremos todo un debate sobre la natura- 
leza del poder político, el poder espiritual y su conveniente relación. 
Durante la estancia de los papas en Aviñón, se establecieron diversas 
controversias al respecto. Y fueron tan importantes que ya confor- 
man parte del acervo del pensamiento político clásico. 
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Siendo Juan XXI! papa residente en Aviñón se encontró con 
la terrible situación de la vacante del trono del Sacro Imperio 
Románico Germánico. Había dos candidatos en disputa: Federico, 
hijo de Alberto I de Habsburgo y Luis de Baviera. Los dos candi- 
datos acudieron al pontífice reclamando su reconocimiento. Los 
Estados Pontificios llevaban dos siglos atragantados con el problema 
de los gibelinos (partidarios de la primacía del poder temporal del 
emperador sobre el del papa) y los gúelfos (partidarios de la prima- 
cía papal sobre el emperador). La cuestión tenía enfrentadas a las 
ciudades-república y reinos del norte de la península itálica, que se 
posicionaban en uno u otro bando, manteniendo constantes guerras 
entre ellos. En septiembre de 1322, Luis de Baviera vencía en la bata- 
lla de Múldorf a Federico de Austria. Inmediatamente quiso ejercer 
sus derechos sobre el norte de Italia. Con apoyo alemán, los gibeli- 
nos obligaron a las tropas papales a levantar el cerco de Milán y el 
papa excomulgó a Luis de Baviera en marzo de 1324. En respuesta, 
Luis de Baviera remitió al papa un escrito acusándolo de «hereje» 
y otras lindezas. En Alemania los movimientos de los denomina- 
dos «franciscanos espirituales» en nada ayudaban a pacificar las ten- 
siones. Los llamados espirituales y los fraticelli eran unas corrientes 
espirituales rigoristas, radicales y revolucionarias que protestaban 
contra el papa acusándolo de hereje. Tras la eclosión del protestan- 
tismo, algunas corrientes reformadas quisieron imitar su espíritu 
que combinaba el ideal de la pobreza con el de las revoluciones socia- 
les y políticas en favor de los pobres. 

En medio de esto, llegaron a la corte del emperador bávaro dos 
parisinos: Marsilio de Padua y Juan Jandún, que acababan de elabo- 
rar un libro que se convertiría en una de las referencias en las futu- 
ras discusiones entre católicos y protestantes. Se trataba del Defensor 
pacis (1324). La obra era un ataque radical contra la autoridad tem- 
poral del pontificado y a su primacía sobre el emperador. En cierto 
modo, este libro señala la muerte del concepto de cristiandad que, de 
facto, se produciría dos siglos después con Lutero. Hay que recordar 
que pocos años antes, Dante había escrito su De Monarquia (1313). 
Aunque el autor de la Divina Comedia era gúelfo (partidario de la 
autoridad del papa sobre el emperador), fue uno de los más mode- 
rados y, sorprendentemente, en su obra acaba otorgando la primacía 
del emperador sobre el poder secular restándosela al papa. Algunos 
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dijeron de Dante: «era giielfo, pero actuaba como un gibelino». 
Según el Defensor pacis, el papado no es una institución de dere- 
cho divino, sino humano, que ha usurpado la autoridad del sacer- 
docio. Además, su autoridad procede del pueblo que le elige, de tal 
forma que corresponde al Concilio de la Iglesia universal la potestad 
última. Tenía el papado, según Marsilio, una potestad únicamente 
espiritual que debía estar sometida al Imperio en todo lo tempo- 
ral. Sin lugar a dudas este texto representó una auténtica revolución 
filosófico-teológica. En la obra de Marsilio de Padua encontramos 
un principio político que el protestantismo, especialmente el lute- 
rano, aplicará para conseguir que los príncipes alemanes sean acep- 
tados como cabezas, no sólo políticas sino también espirituales, de la 
Reforma en sus jurisdicciones. La cuestión que posteriormente plan- 
tearía el luteranismo, Marsilio de Padua ya la había resuelto con una 
frase: «no hay motivo para distinguir lo espiritual de lo temporal: no 
existe sociedad específicamente espiritual. El Estado debe proveer a 
las necesidades espirituales de sus miembros». 

Para acabar de redondear el percal, a Marsilio de Padua, en la 
corte de Pisa de Luis de Baviera, se unieron el superior de los fran- 
ciscanos Miguel de Cesena y el mismísimo Guillermo de Ockham. 
La verdad sea dicha, una parte de los franciscanos estaban bajo sos- 
pecha debido a los antecedentes revolucionarios de los fraticelli y de 
los espirituales. Guillermo de Ockham, franciscano, no sólo con sus 
escritos defendía al emperador contra el papa, sino que su escuela 
nominalista estaba resquebrajando la vieja escolástica. No es cuestión 
de explicar en estas páginas la importancia del nominalismo, pero 
sólo decir que la vieja ontología aristotélico-tomista se iba a quebrar 
y las nuevas modas filosóficas traerían nuevos paradigmas que se 
confrontarían a la teología dominante. Pero lo que ahora ocupa es la 
coincidencia de Marsilio de Padua y Ockham en la misma corte del 
emperador. Se supone que, en agradecimiento a su protección, este 
último escribió Breviloquium de principatu tyrannico papae. O sea, 
un tratado —de corte diferente al de Marsilio— que pretendía limi- 
tar la jurisdicción del papa y reivindicar la libertad de conciencia. La 
libertad de conciencia será otro de los temas claves y a la vez conflic- 
tivos que estarán presentes en todas las discusiones de la Reforma 
protestante. Ya sólo en el prólogo de la obra de Ockham se postula 
una declaración de intenciones: «es lícito disputar, componer libros 
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y publicar a los ignorantes la verdad para que se llegue a conocer la 
verdad sobre el poder del papa que se entromete en todas las causas 
espirituales y temporales». 

Todo este ambiente social, político e intelectual contra la pleni- 
tudo potestatis papal, iba a tener consecuencias prácticas, a no muy 
largo plazo, que explicarían el apoyo de algunos de los príncipes 
electores alemanes a Lutero. En 1338, se producirá un hecho que 
ha pasado desapercibido, pero que será de crucial importancia en el 
futuro. Los electores del Imperio realizaron la llamada Declaración 
de Rense. En ella se afirmaba y declaraba que una elección impe- 
rial no requería la confirmación pontificia. De esta manera se incor- 
poraba al derecho público germánico la tan anhelada indepen- 
dencia del poder papal, se quebraba el espíritu de la cristiandad e 
indirectamente se reforzaba el poder político al eliminar uno de sus 
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contrapoderes más importantes, el religioso. En 1356, se refrendó 
la llamada Bula de Oro, por la que se instauraría un procedimiento 
para las elecciones imperiales en el que se excluía toda referencia a 
la sanción papal. El llamado «cautiverio» de los papas en Aviñón y el 
posterior Cisma de Occidente que ya hemos relatado, no ayudaban 
precisamente al papado a ganar las polémicas contra el emperador. 

Tras el Concilio de Constanza y el fin del Cisma de Occidente, 
la Iglesia parecía llamada a recuperar la tranquilidad y su prestigio. 
Pero nada más lejos de la realidad. Aparece en ese momento otro 
de los grandes de la historia del pensamiento político: Nicolás de 
Cusa. Por resumir la cuestión, se puede decir que se había posicio- 
nado contra la plenitudo potestatis papal y había puesto al mismo 
nivel el poder político que el espiritual. Para justificar esta nivelación 
se había hecho hincapié en el fundamento divino del poder secular, 
pero por mediación del pueblo (una especie de precedente democra- 
tista). Nicolás de Cusa quiso aplicar el mismo principio democra- 
tista al poder papal. El coctel estaba servido. Otto von Gierke, en su 
obra Teorías políticas de la Edad Media, sintetiza: «es este [Nicolás 
de Cusa] quien desarrolla de forma más completa el principio de 
la soberanía popular en la Iglesia, ya que establece un paralelismo 
pleno entre Iglesia y Estado». Estas ideas de Nicolás de Cusa que- 
daron expresadas en su obra De concordantia católica (1434). Dante, 
Marsilio de Padua o Nicolás de Cusa, eran hombres que cabalgaron 
entre la Edad Media y el Renacimiento, eran formalmente católicos, 
pero sus obras fueron fruto de su tiempo, donde la vieja cristiandad 
se tambaleaba ante los poderes políticos y pronto se abriría paso el 
protestantismo. 

Décadas antes de la llegada de la Reforma, las ideas de estos auto- 
res se iban traduciendo en hechos políticos. En Francia, el 7 de julio 
de 1438, el rey Carlos VII, reunido con las autoridades eclesiásticas 
francesas, declaraba la Pragmática Sanción de Bourges. Por ella el 
rey se declaraba guardián de los derechos de la Iglesia de Francia, se 
acordaba la libertad de las elecciones eclesiásticas, la apelación a la 
Santa Sede únicamente después de haber apelado a todos los demás 
tribunales franceses, la anulación de los impuestos pontificios y que- 
daba en manos del clero francés la fijación de los gastos de la Iglesia. 
Se afirmaba, además, que el papa no poseía ningún poder, ni directo 
ni indirecto, sobre el rey en las cosas temporales. Con la Pragmática 
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Sanción nació lo que se conoce como el galicanismo, que exigía para 
la Iglesia de Francia la libertad de administrarse y, para el rey, el 
derecho de control sobre la Iglesia nacional, En la Dieta Imperial de 
Maguncia, en 1439, con menos éxito, el Imperio intentó hacerse con 
el mismo poder. Por su parte, Roma quiso recuperar terreno, pero 
no precisamente con el ejemplo. Llegaron los tiempos de Alejandro 
VI, el papa Borgia (1492-1503), al que se le acusaba de haber con- 
seguido su elevación al papado mediante el soborno general de los 
cardenales. A él le sucedería Julio II (1503-1513) que se enfrentó a 
muerte contra el rey de Francia. Fue un papa guerrero que, a base de 
victorias, llegó a someter a los disidentes y a la vez fue un entusiasta 
renacentista y mecenas de los mejores artistas de su época, como 
Miguel Ángel. A él se deben las pinturas de la Capilla Sixtina. Una 
magnífica película de 1965, titulada El tormento y el éxtasis, recoge 
la relación entre Julio II y Miguel Ángel y el ambiente de la época. 
Su sucesor León X, en el quinto Concilio de Letrán (1517) conse- 
guía restaurar —en papel— la discutida autoridad papal. Pero, a los 
pocos meses se daría a conocer un monje llamado Martín Lutero 
que pondría todo patas arriba. 


BEGARDOS, BEGUINAS Y DULCINISTAS 


Cuando analizamos la historia, se corre siempre el riesgo de quedarse 
en los epifenómenos y no percibir deslizamientos estructurales que 
nos pueden predecir y explicar mejor los acontecimientos. Sin caer 
en complejos análisis, sí que es importante tener unas pocas ideas 
claras de lo que estaba sucediendo estructuralmente en los tiempos 
descritos. La hostilidad que hemos detallado en muchos movimien- 
tos espirituales contra la Iglesia institucional, no era especialmente 
por una cuestión de creencias. Muchas veces estos movimientos, al 
igual que el protestantismo, mostraron una radicalidad que dejaban 
alos seguidores de la ortodoxia católica como unos tibios y relajados 
moralmente. Esos movimientos no se presentaban como una pro- 
puesta de moderación sino lo contrario, como una exacerbación de 
lo religioso y lo moral (ello no quita que muchos acabaran en for- 
mas de libertinaje salvaje). Pero, dejando de lado esta cuestión, una 
parte del problema era que por el desarrollo lógico de la cristiandad, 
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fruto de una reconstrucción social tras la caída del Imperio romano, 
la Iglesia había asumido muchas funciones sociales e incluso polí- 
ticas de aquella vieja estructura política. En la nueva civilización, a 
partir del siglo xv, la Iglesia aún mantenía muchos derechos feuda- 
les legítimos a los que no quería renunciar. Los sacerdotes, abades y 
obispos no sólo eran autoridades espirituales, sino que muchas veces 
ejercían también de señores feudatarios, a quienes se debían pres- 
taciones personales, cánones de servidumbre, diezmos e impuestos. 

Estas cargas hubieran sido relativamente soportables si a ellas 
no se sumaran las de una nobleza que quería seguir manteniendo 
su estatus contra las nuevas monarquías que iban emergiendo 
en Europa y, para ello, mantenía sus privilegios y cargas sobre 
la sociedad. No es de extrañar que Juan Hus justificara los ata- 
ques a las autoridades eclesiásticas señalando que el pueblo: «ve 
que los sacerdotes ricos tienen mejores vestidos, más bellos caba- 
llos, mayor abundancia de bienes, mujeres más hermosas, armas 
y armaduras». En estas palabras suena el eco de un cierto resen- 
timiento, por eso no hay que dejarse engañar por las constantes 
apelaciones a la pobreza espiritual por parte de estos disidentes. 
Era precisamente una sociedad en la que estaba emergiendo una 
nueva clase burguesa, que cada vez tenía más fuerza y competía 
por poder y prestigio contra los viejos estamentos feudales y ecle- 
siales. Paralelamente, en ese interregno hasta que llegase la moder- 
nidad, las formas de organización territorial se iban estabilizando 
e iban surgiendo en Europa los primeros proto-Estados en torno 
a dinastías cada vez más sólidas y que buscaban sus espacios de 
poder entre el burgo, la nobleza y la iglesia. Los monarcas tenían 
que tratar de aliarse con las nuevas clases burocráticas y estamen- 
tos populares, para deshacerse de los controles de los viejos seño- 
res feudales. La Iglesia era un agente más en la organización social, 
pero que, poco a poco, tendía a perder su lugar antaño privilegiado. 
Y entre todas estas tensiones, las clases campesinas también bus- 
caban su liberación tras siglos de servidumbre para con la nobleza 
feudal. Según se desenvolvieran los pactos y alianzas de las fuerzas 
en juego, el protestantismo iría recorriendo unos caminos u otros. 
Por eso es interesante analizar movimientos populares espirituales, 
como los begardos, en los que descubriremos ciertas lógicas que 
luego se reproducirán en el protestantismo. 
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En el siglo x11 aparecieron en los Países Bajos los bergardos y las 
beguinas. Los términos de Beghard o Beguine, pueden ser una deri- 
vación del beghen flamenco que significa orar. Dejando de lado posi- 
bles significados, las beguinas eran mujeres que no eran consagra- 
das, aunque tampoco se casaban. Vivían solas, se dedicaban a obras 
de caridad y no pedían limosna, sino que vivían de su trabajo. En 
el siglo xr empezaron a organizarse en pequeñas comunidades, 
pero sin una casa madre, ni reglas al estilo de los conventos. Con el 
tiempo, no hubo ciudad importante en Holanda que no tuviera una 
o varias comunidades de beguinas. Muchas de ellas, cuando aún no 
había aparecido el protestantismo, se hicieron de la orden terciaria 
carmelitana. Estas mujeres, que eran ortodoxamente católicas y que 
veían bien una reforma eclesiástica, se parecían mucho a las beatas 
de España y a las humiliatas de Lombardía. En definitiva, como los 
conventos de mujeres estaban más que llenos, las mujeres piadosas 
que no podían entrar en ellos comenzaron a vivir como religiosas, 
bien solas o bien en el hogar paterno o reunidas en pequeños gru- 
pos. Hay estudios que apuntan que, en países como Holanda o la 
actual Bélgica, las beguinas podían llegar a representar un 5% de la 
población. 

A este modelo de vida le siguieron muchos hombres, los begardos, 
que crearon también pequeñas comunidades. Si bien las beguinas 
podían pertenecer a todas las clases sociales, los begardos se recluta- 
ban entre hombres desfavorecidos por la vida. O bien se habían que- 
dado solos por desgracias familiares, o por enfermedades, o por ser 
pobres tras haber sido soldados de fortuna. Una parte de ellos, aun- 
que de extracto humilde, habían tenido relaciones con el mundo gre- 
mial, aunque ya lo habían abandonado por envejecimiento. Como 
todo en la vida, estas formas de convivencia tenían cosas buenas y 
otras no tanto. Al no estar sometidos a disciplina eclesiástica ni a 
una regla monástica o conventual, en algunas de estas comunida- 
des se desató un sospechoso misticismo de carácter panteísta y anar- 
quizante y se llegaron a constituir sociedades secretas. A lo largo de 
ese siglo se celebraron numerosos sínodos en Holanda para tratar 
las desviaciones de los begardos y beguinas y las medidas discipli- 
narias a las que someterlos. En el siglo xrv ya se habían extendido 
por la agitada Alemania, donde las autoridades eclesiásticas mira- 
ron de meterlos en cintura. Pero ciertamente la situación debía ser 
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algo ambigua, pues a veces aparecían bulas papales protegiendo a 
algunas de estas comunidades y reconociendo su recta intención. No 
obstante, otras comunidades eran fulminadas por las autoridades 
eclesiásticas. 

Los begardos heréticos recorrieron como vagabundos las provin- 
cias alemanas. De hecho, acabaron relacionándose más con cáta- 
ros y valdenses que no tanto con los begardos ortodoxos. Acabaron 
sufriendo la influencia de los Hermanos del Espíritu Libre y se les 
fue denominando con diferentes términos como los apostólicos, o 
los amalricanos, discípulos panteístas o quietistas de Amaury de 
Bine, en el norte de Francia. Inevitablemente se les acabaría confun- 
diendo con los espirituales o fraticelli. Estos grupos querían vivir la 
radicalidad de la pobreza franciscana, pero ello los llevó a conver- 
tirse en comunidades de revolucionarios anómicos. Estaban exten- 
didos por Italia, la Provenza y en el norte de España, sobre todo en 
la Corona de Aragón. En Francia eran conocidos como bisets o her- 
manos grises, por su hábito de lana no teñida. Por la Inquisición de 
la Corona de Aragón, y debido a la persecución a que los sometieron 
en el siglo x1v, podemos saber de sus doctrinas. 

Nos consta que, en 1323, un begardo seguramente de origen fran- 
cés, Durán de Baldach, fue condenado en Gerona. El inquisidor Fray 
Arnaldo Burguet acusó a este grupo de estar en contra de la pro- 
piedad privada y el matrimonio. A mediados de siglo, en el ponti- 
ficado de Clemente VI, se detectó un gran número de begardos en 
Valencia liderados por un tal Jacobo Juste. El inquisidor Fray Nicolás 
Rosell los procesó. Del juicio se entresacan sus creencias: 1) el hom- 
bre puede alcanzar en la presente vida tal perfección y que se torne 
impecable; 2) de nada aprovechan al hombre la oración ni el ayuno 
después de llegar a la perfección, y que en tal estado pueden con- 
ceder libremente al cuerpo cuanto pida, ya que la sensualidad está 
domeñada y sujeta a la razón; 3) los que alcanzan la perfección y el 
espíritu de libertad no están sujetos a ninguna obediencia humana; 
4) el hombre puede llegar a la final beatitud en esta vida; 5) cual- 
quiera naturaleza intelectual es por sí perfectamente bienaventurada 
y que el alma no necesita de los resplandores de la gracia para ver a 
Dios en vista real; 6) los actos virtuosos son muestra de imperfec- 
ción, porque el alma perfecta está sobre las virtudes; 7) el acto car- 
nal es lícito, porque a él mueve e inclina la naturaleza, al paso que el 
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Ósculo es ilícito por la razón contraria; 8) se pierde la pura contem- 
plación al meditar acerca del sacramento de la eucaristía o la huma- 
nidad de Cristo, etc., por lo cual condenaban la veneración a la hos- 
tia consagrada. En definitiva, ni la Iglesia ni los sacramentos servían 
para nada. 

Al igual que otros movimientos espirituales como Los Hermanos 
del Espíritu Libre, sufrieron las agitaciones religiosas del siglo xvi, 
pero entraron en decadencia y prácticamente desaparecieron tras 
la Revolución francesa, ya que las últimas comunidades se habían 
concentrado en Bélgica (dominada por Francia) y los jacobinos no 
estaban para muchas tonterías. Pero no se puede cerrar este capítulo 
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sin hacer referencia a los dulcinistas. Las doctrinas adamitas, la de 
los Hermanos del Espíritu Libre, la multitud de flagelantes, mendi- 
cantes, disciplinantes, begardos y beguinas, herederos de cátaros y 
albigenses, crearon el clima perfecto para que un tal Dulcino (1250- 
1307) forjara un movimiento milenarista, donde el triunfo de los 
pobres precedería la segunda venida de Cristo, que se preveía inme- 
diata. Apenas sabemos nada de los orígenes de Dulcino. Nacido en 
el Piamonte, región que acogió tantas herejías, dicen que fue hijo ile- 
gítimo de un cura. Se unió a una secta dirigida por todo un perso- 
naje, Segarelli, del que las autoridades eclesiásticas decían: «ese men- 
digo loco y sodomita». Este grupo se dedicaba esencialmente al robo 
(bajo pretexto de la dignidad de los pobres) y a la práctica del sexo 
libre. Al morir Segarelli, Dulcino se hizo con el mando del grupo, 
que fueron conocidos a partir de entonces como los Hermanos apos- 
tólicos. En su momento más álgido los seguidores sobrepasaron el 
número de 5000. El papa Clemente V montó una cruzada contra 
ellos que supuso su práctica exterminación y el posterior juicio y eje- 
cución de Dulcino y su amante. 

En la película basada en la novela El nombre de la rosa, de 
Umberto Eco, sale una curiosa referencia a los dulcinistas. En la aba- 
día visitada por Guillermo de Baskerville (una sutil alusión al nomi- 
nalismo de Ockham y al empirismo de Sherlock Holmes), un ator- 
mentado monje acogido ahí farfulla penitenziagite (poenitentiam 
agite) que era el grito de guerra de los dulcinistas en sus correrías. En 
la novela y la película, el personaje más tétrico es un monje llamado 
Jorge de Burgos que frente al nominalismo de Ockham y las ligere- 
zas de los franciscanos, representa la rigurosa filosofía aristotélico- 
tomista. Toda una declaración de intenciones de Umberto Eco. Este 
era, en fin, el ambiente social, político y religioso que antecedió la 
Reforma protestante y muestra claramente que no fue un fenómeno 
que aparece de golpe en la historia, sino que ya existía un humus y 
un ambiente propicio sin el cual el protestantismo hubiera sido un 
capítulo más en la historia de la Iglesia. Pero no fue así. 
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Mitológicas luteranas y el 
extermino de los anabaptistas 


Jaime Balmes, en referencia al protestantismo, propone que: «es un 
error el suponer que de causas muy pequeñas pudiesen resultar efec- 
tos muy grandes [...] Una leve chispa produce tal vez un espantoso 
incendio, pero es porque encuentra abundancia de materiales infla- 
mables». Con ello quiere plantear un problema interpretativo. ¿Por 
qué en el siglo xv, a pesar de las enormes agitaciones espirituales 
que se han repasado, no se produjo algo tan radicalmente transfor- 
mador como el protestantismo? Fue un siglo sacudido por manifes- 
taciones religiosas disidentes, pero tarde o temprano las aguas espi- 
rituales volvieron a su cauce institucional. En cambio, en el siglo xv1, 
las protestas de unos pocos prohombres, normalmente eclesiásticos, 
causaron unas convulsiones que desbordaron las estructuras ecle- 
siales existentes y, tras su paso, ya nada volvería a ser igual. Balmes 
se pregunta qué había cambiado en la cristiandad para que eso acae- 
ciese. Casi toda la historiografía sobre el protestantismo insiste en la 
importancia de la crítica a la corrupción eclesial, visibilizada en la 
compraventa de las indulgencias. Pero Balmes, sorprendentemente, 
resta importancia a este tema. Argumenta que la simonía, o compra 
de bienes espirituales, fue un mal desde los orígenes de la Iglesia. De 
hecho, es la primera herejía descrita en los Hechos de los Apóstoles, 
cuando Simón el Mago pretende comprar a san Pedro el poder para 
curar. Son innumerables los concilios —argumenta Balmes— que se 
manifestaron en contra y condenaron la simonía, buscando solucio- 
nes para erradicarla. 

Incluso se puede afirmar que el problema de la simonía, en el siglo 
XVL era bastante más moderado que en siglos anteriores. Por ejem- 
plo, en el siglo x1, san Pedro Damián (1007-1072), cardenal, obispo 
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benedictino y doctor de la Iglesia, inició una reforma sacerdotal 
exigiendo que los clérigos fueran disciplinados, castos y no prac- 
ticaran la simonía. En ese mismo siglo, el papa San Gregorio VII 
(1020-1085), antes monje cluniacense, acabó con la venta de cargos 
eclesiásticos durante la llamada Querella de las Investiduras. Este 
asunto era una herencia de siglos anteriores, donde el feudalismo de 
la Alta Edad Media había intentado domeñar la Iglesia, no tanto en 
sentido doctrinal pero sí en el económico y jurisdiccional. Muchos 
nobles medievales consideraban que las iglesias y sus propiedades, 
rentas y bienes les pertenecían a ellos. Por eso, por ejemplo, los prín- 
cipes alemanes estaban acostumbrados a otorgar la investidura epis- 
copal y decidir a qué señores pertenecían las parroquias rurales y a 
cobrar rentas por su usufructo. El problema tenía alcances mayores 
que pondrían en peligro la esencia de la Iglesia. En 962, el empera- 
dor germánico Otón 1 obtuvo, por presión, del joven papa Juan XII 
la prerrogativa de designar a los papas. Por ello, entre otras cosas, al 
siglo x se le llamó el «siglo oscuro o de hierro», donde el feudalismo 
se impuso por la fuerza de la espada. La Santa Sede, y buena parte 
de la Iglesia, fue cayendo en manos de clanes nobiliarios y quedó 
sometida temporalmente al tiránico dominio de grandes familias 
que llegaron a lograr el derecho a la elección para pontífice según 
sus intereses, 

El siglo x1, coincidiendo con una renovación espiritual en la 
Iglesia, el surgimiento de la escolástica en el ámbito del conocimiento 
y la aparición de papas con genio y prestigio, como Gregorio VII, se 
revirtió la situación. Entre este último y el emperador Enrique IV, 
estalló la Querella de las investiduras (1075-1122), en la que se jugaba 
quién tenía poder para elegir obispos, cargos eclesiásticos incluso la 
sucesión papal. Todo acabó cuando el emperador se doblegó ante 
el papa en la llamada Humillación de Canossa. Respecto a la simo- 
nía, entre 1008 y 1048, tuvieron lugar ocho concilios regionales en 
Francia, Italia y España para intentar eliminarla. El papa Nicolás 
11 (1058-1061) prohibió a los clérigos que aceptaran la entrega de 
una iglesia por parte de un laico y la obtención de cargos eclesiás- 
ticos a cambio de dinero. Calixto II (1119-1124), en el Concordato 
de Worms (1122), logró resolver definitivamente la querella de las 
investiduras en acuerdo con el emperador Enrique V. Este renuncia- 
ría a su derecho a las investiduras, dejando a la Iglesia plena libertad 
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de elegir y consagrar obispos. Gregorio 1X (1227-1241) continuó la 
lucha contra la simonía y contra las ambiciones del emperador, lle- 
gando a excomulgar a Federico II. Otros concilios que trataron el 
tema fueron el Concilio Laterano IV (1215) y el Concilio de Ravenna 
(1317). Ya metidos en el siglo xv, el papa Julio II declaró inválidas las 
elecciones papales simoníacas. Los abusos fueron muchos, pero los 
intentos de reforma fueron constantes. Por eso, la protesta de Lutero 
no era nada nuevo y a nadie cogió por sorpresa, siendo tomada como 
una de tantas. 

Dejando de lado la simonía, otros quisieron dar razón del éxito 
de la Reforma precisamente al fuerte carácter de los reformadores. 
Balmes se refiere a «la fogosa violencia de los escritos y palabras de 
Lutero» o a la «sofística astucia, al estilo metódico, la expresión ele- 
gante de Calvino». Pero la teoría del genio aquí no aplica totalmente. 
No sólo fueron los rasgos de personalidad de estos dos hombres los 
que provocaron la Reforma, sino que fue la Reforma la que permi- 
tió que afloraran sus peculiaridades y genios. Algunos pretenden 
explicar el fesnómeno por las ansias de reforma de los cristianos en la 
Iglesia, en una teórica época donde los fieles gozarían de una mayor 
libertad de pensamiento. Pero sería una extraña paradoja que esas 
ansias de libertad fueran encauzadas por una nueva teología —la 
de Lutero y Calvino— que negaba la libertad humana y afirmaba el 
determinismo bajo dogma de la predestinación. Lutero defendió que 
en el hombre habitaba un servo arbitrio (una libertad esclava) por 
culpa del pecado original y así tituló uno de sus escritos. Esta obra 
era una contestación al De libero arbitrio de san Agustín de Hipona 
en la que intentaba explicar precisamente la compleja relación entre 
la libertad del hombre y la gracia divina que lo salva. 

Sin denostar los considerandos precedentes, hay que buscar 
alguna causa catalizadora que logró el inesperado éxito de Lutero 
y el resto de reformadores. Balmes propone una especie de ley uni- 
versal en el comportamiento humano, referido al principio de resis- 
tencia y al de sumisión. En la historia de la Iglesia, expone el filósofo 
español, las herejías y los cismas siempre han estado ahí y, con pro- 
funda psicología, advierte: «el error excitará desde luego simpatías, 
encontrará defensores, acalorará entusiastas, se extenderá, se propa- 
gará con la rapidez de un incendio, se dividirá luego, y tomarán sus 
chispas direcciones muy diferentes». Y eso es lo que aconteció a gran 
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escala con el protestantismo. Pero este tipo de comportamientos 
colectivos tampoco explica por completo el origen y rápida exten- 
sión de la Reforma. El apologeta español recurrirá entonces a una 
explicación sociológica. El siglo xv1 se diferenciaba de los anteriores 
por la gran unidad entre las sociedades —muy diversas— que com- 
prendían la cristiandad y el creciente entramado de intensas redes 
culturales, comunicativas y comerciales. Esta unidad era también 
posible gracias a que se mantenía una lengua franca: el latín, con- 
tra el que después se sublevaría Lutero. La imprenta, además, fue sin 
lugar a dudas un instrumento de transmisión del saber auténtica- 
mente revolucionario. Las 95 tesis de Lutero fueron impresas y reco- 
rrieron Europa con una velocidad inusitada. Aunque también lo fue- 
ron las bulas que las condenaban. 

Pero no hemos de caer en explicaciones meramente materialis- 
tas del fenómeno. Balmes señala lo que es a su entender el princi- 
pio activo que desató la gran revolución protestante: el principio de 
libre examen que impuso Lutero sobre las Escrituras. Ante él, nin- 
guna autoridad, ninguna tradición, podía imponerse. El subjeti- 
vismo había nacido. Este sería el germen de disolución ante cual- 
quier forma de autoridad espiritual e incluso política de su época. Y, 
como se dijo más arriba, ciertas propuestas —como la del libre exa- 
men— fueron rápidamente adoptadas por grupos sociales disidentes 
y ejerciendo un atractivo especial para las muchedumbres. Madame 
de Staél, la escritora romántica francesa de origen ginebrino, reco- 
nocía que «el derecho a examinar lo que debe creerse es el principio 
fundamental del protestantismo». Abrirse a las profundidades del 
espíritu para sumergirse en un libre examen de las propias creencias 
es, sin lugar a dudas, una de las fuerzas psicológicas más atractivas 
que se ha desencadenado en la historia de la humanidad. 

Pero, evidentemente, pronto se verían las consecuencias no tan 
deseables de la aplicación sin restricciones de este principio. Por 
un lado, podía llevar, como así aconteció en algunos casos, a una 
anarquía en la doctrina protestante incapaz de fijar dogmas y doc- 
trinas universales. Cada individuo, bajo el majestuoso amparo del 
libre examen, podía decidir libremente su credo y la forma de rela- 
cionarse con Dios. Por otro lado, el principio del libre examen, liqui- 
dando la autoridad de la Iglesia, indirectamente reforzaba la de los 
gobernantes que llegarían a establecer, en muchos lugares, cuál era 
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el credo que «según libre conciencia» todo el mundo debía aceptar 
bajo su jurisdicción. Y eso es lo que ocurrió con los príncipes alema- 
nes que decidieron aceptar el luteranismo como religión propia para 
ellos y sus súbditos. 


MITOLÓGICAS LUTERANAS: 
UNA BIOGRAFÍA SUBLIMADA Y DISCUTIDA 


La figura de Martin Lutero, actualmente tenido como héroe nacio- 
nal alemán, ha germinado como ese fraile que, el 31 de octubre de 
1517, clavaba sus tesis teológicas en la iglesia de Wittenberg. La ima- 
gen está estampada en libros de historia o religión y, especialmente, 
en el imaginario colectivo. Sin embargo, esa escena nunca se pro- 
dujo. Lo que verdaderamente ocurrió es que el futuro reformador 
envió una carta bastante respetuosa al arzobispo Albrecht de Mainz, 
en Magdeburg (Alemania). En ella se incluían 95 tesis o propuestas 
a modo de queja por la venta de indulgencias en Wittenberg y las 
consecuencias teológicas de la simonía. También planteaba que las 
indulgencias compradas eran ineficaces sin el arrepentimiento real 
de los pecados o llevaban al olvido del deber cristiano de dar limosna 
para reparar los pecados, y así otros considerandos. El lamento era 
teológico y no tanto por el mercadeo de las indulgencias para cos- 
tear la construcción de la basílica de San Pedro. Las tesis eran más 
una crítica de lo que hacían con ellas los obispos y sus consecuencias 
teológicas. La carta con las 95 tesis era una petición a su obispo para 
abrir un debate teológico al respecto. Cosa, por cierto, muy habitual 
en la época y una costumbre aceptada por las autoridades eclesiás- 
ticas como una forma de entablar legítimas discusiones sobre temas 
teológicos. 

La dinámica eclesiástica imponía a los clérigos, y en especial a 
los profesores de teología como era Lutero, enviar —previamente a 
su publicación— todo escrito que se quisiera debatir para su con- 
sideración anterior por los censores. Y ese fue el proceso seguido 
por el futuro reformador. Las tesis eran eso, tesis para un debate, 
sobre las que un año más tarde daría sus propias opiniones en su 
obra Explicaciones del debate sobre el valor de las indulgencias (1518). 
Entonces, ¿de dónde proviene el mito de las tesis clavadas en la puerta 
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de la iglesia de Wittenberg? El primer relato ficcionado procede del 
prefacio escrito por Felipe Melanchthon (el gran teólogo aristotélico 
que secundó a Lutero) para el segundo volumen de la colección de 
obras de Martín Lutero. La edición data de 1546, casi 30 años des- 
pués del supuesto suceso. Entre medio, extrañamente, no hay nin- 
gún testimonio ni publicitación del mismo. Melanchthon justifica 
su inclusión en el prefacio diciendo que escuchó este relato de boca 
del mismo Lutero. Pero es raro que hasta ese momento nadie más 
hubiera tenido noticia de ello. Conociendo la personalidad de Lutero 
y su tendencia a la exageración, la autocomplacencia y a hablar des- 
medidamente de todas sus experiencias, es sintomático que esa gesta 
juvenil no la hubiera divulgado él mismo hasta la saciedad. 

Es significativo que Lucas Cranach, pintor y amigo íntimo de 
Lutero (quien sirvió como casamentero entre él y la exmonja Katalina 
von Bora) tampoco nunca representara pictóricamente esta escena, 
la cual hubiera sido un magnífico instrumento de propaganda. Se 
ha de tener en cuenta que Cranach, en ataques de entusiasmo, había 
representado pictóricamente a Lutero al pie de la cruz o sentado con 
Cristo acompañando la celebración de la última cena con sus dis- 
cípulos. Si el pintor hubiera tenido noticias de un relato tan épico, 
seguro que lo hubiera reproducido. Todas las pinturas de Lutero cla- 
vando las 95 tesis son posteriores a 1546, coincidiendo con la publi- 
cación del dudoso relato de Melanchthon. Como se ha dicho, leyendo 
las tesis, nada indica confrontación o enfado contra el obispo, más 
bien respeto y sumisión. En el párrafo introductorio dice al obispo: 
«Padre en Cristo e ilustrísimo príncipe: Perdonadme que yo, el más 
humilde de los hombres, ose escribir a Vuestra Sublimidad. Nuestro 
Señor Jesucristo es testigo de que me doy perfecta cuenta de mi insig- 
nificancia y mi indignidad. Me he atrevido a tanto debido a la obli- 
gación de fidelidad que debo a Vuestra Paternidad. Quiera Vuestra 
Alteza mirar hacia este grano de polvo y escuchar mi súplica de cle- 
mencia de vos y el papa». Nótese la diferencia de tono con el que 
usará años después acusando al papa de ser el Anticristo. 

Al recorrer su itinerario, se descubre que son muchos los aspec- 
tos de la vida de Lutero que fueron exagerados o desvirtuados por él 
mismo o sus seguidores. Por ejemplo, tenía la manía de presentar a 
su padre como pobre minero y a su madre como una «recogedora de 
leña». En realidad, su padre fue un próspero empresario minero con 
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aspiraciones políticas y su madre nunca tuvo que recoger leña para 
calentarse. Los testimonios históricos revelan que sus padres forma- 
ban una acomodada familia burguesa y que el itinerario escolar de 
Lutero recorrió varias ciudades, donde la familia materna tuvo siem- 
pre un reconocimiento social y un buen nivel económico. Este esta- 
tus social explica que Lutero hubiera tenido tan buena formación. La 
leyenda rosa lo ha querido presentar como un reformador de oríge- 
nes humildes y, por ello, alineado con los más pobres. Pero no fue 
así. Lo que queda acreditado y nos aproxima mejor al personaje es 
cuando, el 2 de julio de 1505, cerca de Stotternheim y durante una 
tormenta, le cayó cerca un rayo. Muerto de miedo gritó: «¡Ayúdame, 
santa Ana; me haré fraile!». Por entonces, había comenzado los estu- 
dios de Derecho en la Universidad de Erfurt. Y sí, finalmente se hizo 
fraile agustino. Un biógrafo, Dietrich Emme, señala que la llegada 
al convento fue debida a otro motivo menos prosaico y más trágico. 
Estudiando para magister, mató en duelo a un compañero, Jéróme 
Buntz, y sólo entrando en un convento podía librarse de la justicia 
secular. En una de sus prédicas de 1529, se oyó su propia confesión: 
«Yo fui, de fraile, uno que quería ser seriamente piadoso. En cambio, 
me hundí aún más: fui un gran malvado y homicida». 

Es imposible resumir siquiera someramente la biografía del refor- 
mador, así que se destacarán algunos puntos de su vida. Hay que 
adelantar que ni siquiera Lutero se concebía como un reformador. 
Solía decir que estaba haciendo un «mejoramiento» de la Iglesia. 
Pero indudablemente su obra llevó a una ruptura. ¿Cuándo se puede 
decir entonces que Lutero rompió con Roma? Tras el asunto de las 95 
tesis se había hecho un famoso controversista. Sus opúsculos, escri- 
tos y fama corrían una parte de Europa e incluso llegaron a Roma. El 
pontífice de entonces, León X, hizo examinar sus escritos que fue- 
ron condenados como heréticos ya que, entre otras cosas, negaban 
la autoridad del papa, la libertad humana y su cooperación con la 
gracia para la salvación y otras importantes cuestiones teológicas. 
Ello no impidió, más bien alentó, a que estudiantes de toda Europa 
viajaran a Wittenberg para escucharle. La controversia de Leipzig 
(1519), entre Andreas Karlstadt, Martín Lutero, Philip Melanchthon 
y Johann Eck (este último dominico, el único ortodoxamente cató- 
lico del encuentro), le llevó a negar públicamente la autoridad papal 
lo que acrecentó su fama de disidente. Los ecos de esta controversia 
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le permitieron entrar en contacto con los grandes humanistas de su 
época, como Erasmo de Rotterdam. Animado por su fama, redactó 
una obra titulada A la nobleza cristiana de la nación alemana (1520), 
considerada una de las obras claves del nacionalismo alemán, en la 
que por primera vez acusa al papa de ser el «Anticristo». En res- 
puesta, León X publicó la bula Exsurge Domine («Levántate, Señor») 
condenando a Lutero y dedicándole una alusión especial: «un cerdo 

salvaje ha entrado en la viña del Señor». Le concedía 60 días para 

retractarse y someterse a la autoridad de Roma. En respuesta, Lutero 

quemó la bula públicamente junto con otros libros que eran conside- 
rados «los peores proponentes de las doctrinas papistas». 
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Guerra de los campesinos alemanes. 
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El último intento de reconciliación sería en la Dieta de Worms 
(1521) ante el mismísimo emperador Carlos V, todavía siendo este muy 
Joven. Dice la leyenda que se presentó el reformador diciendo «¡Aquí 
estoy!, no puedo hacer otra cosa, Dios me ayude. Amén». Este «¡Aquí 
estoy!» es apócrifo, pero hoy si uno visita Wittenberg puede comprar 
recuerdos con esta frase grabada: «Aquí estoy», a modo de reto. El caso 
es que no hubo retractación y así se iniciaba un viaje de no retorno. 
Tras la ruptura, Lutero escribió enfebrecidamente multitud de opús- 
culos deshaciendo toda la teología católica, especialmente la sacra- 
mental, y haciendo hincapié en el rechazo del celibato para los clérigos. 
No en vano, en 1525 se casaría con una exmonja agustina, Katharina 
von Bora, para escándalo de algunos compañeros también disidentes. 
Como había negado el carácter sacramental del matrimonio, y al con- 
siderarlo algo meramente humano y no sobrenatural, la ceremonia fue 
de lo más trivial. La formalidad consistió en un intercambio de ani- 
llos durante una cena entre amigos, a los que se dirigió con estas pala- 
bras: «Con esto me caso con Catalina de Bora. Desde ahora estoy preso, 
atado a mi Cata. Pero si la señora no quiere, que venga la criada», dijo 
medio en broma para regocijo de los presentes. Desde el lado católico 
la crítica fue evidente: su matrimonio era fruto de la lujuria, la depra- 
vación y la falta de autocontrol del reformador. Pero la justificación 
que dio el mismo Lutero fue bastante más curiosa y nos demuestra 
su personalidad compleja. Llegó a afirmar que se había casado «para 
burlarme del diablo y de sus escamas, los hacedores de obstáculos, los 
príncipes y los obispos, puesto que son bastante locos para prohibir a 
los clérigos que se casen. Y de muy buena gana suscitaría un escándalo 
todavía más grande, si conociera otra cosa que pudiese complacer más 
a Dios y ponerlos más fuera de sus casillas». 

Con estas palabras venía a decir que su matrimonio tenía dos fina- 
- lidades: la primera era un medio de afrontar los ataques de Satanás 
en sus frecuentes crisis espirituales y, la segunda, para escandali- 
zar todos los agentes del maligno que no eran otros, a su entender, 
que los obispos, los monjes, los cardenales y el papa. La cuestión de 
casarse por amor no era mentada. Esto nos lleva al papel del diablo 
en la teología luterana. La biografía de Lutero de Heiko Oberman, 
titulada Lutero. Un hombre entre Dios y el diablo nos muestra un 
personaje totalmente obsesionado con el diablo. En sus escritos no 
para de hablar de él. Contaba a sus íntimos que, desde su infancia, 
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era molestado por diablos, demonios y todo tipo de espiritus malé- 
volos. Estando recluido en el castillo de Wartburg, protegido por 
el príncipe sajón Federico el Sabio, manifestó grandes angustias y 
depresiones que achacaba a constantes ataques diabólicos. Corre 
la leyenda que, en uno de esos ataques, alejó al tentador arroján- 
dole un tintero. Hasta el siglo pasado, los turistas que pasaban por el 
castillo podían contemplar en el cuarto de Lutero un manchurrón 
de tinta, atribuido a la gesta antidiabólica. Otro biógrafo de Lutero, 
Licinio Rangel, describe que tenía de por sí un temperamento extre- 
mamente mórbido y neurótico y que, tras su rebelión, su neurosis 
alcanzó límites extremos. De igual opinión era Roland Dalbies, en 
su biografía Angustia de Lutero, en la que describe sus arranques de 
rabia o sus estados de ánimo ciclotímicos. 

Las actuales biografías de Lutero están más que edulcoradas. 
Apenas hacen referencia a los últimos momentos de su vida. O bien 
se repiten las versiones hagiográficas. Del lado protestante se impuso 
la de Melanchton, que describe su muerte en una suave y larga ago- 
nía, como confirmación de su obra reformadora. Uno de sus amigos, 
afirmaba que Lutero siempre le había pedido a Dios un «hermoso 
momento final» y poder resistir a los ataques del maligno. Otro lute- 
rano, Justus Jonas, tomó prontamente la pluma para describir los 
últimos días del reformador. Fueron, según él, días felices en los que 
había viajado a Eisleben para mediar en unas cuestiones teológicas. 
Deseoso de regresar a Wittenberg, presagiaría su muerte diciendo 
a sus acompañantes: «Cuando regrese a Wittenberg, me introdu- 
ciré en mi ataúd y daré de comer a los gusanos un orondo doctor». 
Melanchton recibió la muerte de Lutero dando clases. Ante sus alum- 
nos y en referencia al carro de Elías, con el que según la Biblia subió 
a los cielos, dijo: «Ha muerto el auriga del carro de Israel». Pronto, 
entre católicos y luteranos empezaron a correr versiones diferentes 
de su muerte. Como señala Oberman: «Lo que estaba en juego en la 
controversia sobre su muerte no era sólo Lutero, engendro del diablo 
o don de Dios, sino también la legitimidad de la Reforma». De hecho, 
el primer biógrafo de Lutero, Johann Cochlaeus, fue católico y no 
luterano, presentándolo como el dragón de siete cuernos. Y reducía 
la Reforma a una disputa entre dominicos y frailes agustinos. 

Se entiende pues que, durante mucho tiempo, en el mundo cató- 
lico se explicara otra versión menos idílica de su muerte. Según 
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esta, extendida en los tiempos inmediatos a su muerte, Lutero se 
habría suicidado tras una opípara cena. De hecho, eran conocidas 
sus pantagruélicas comilonas, especialmente en los últimos años 
de su vida, en las que siempre acababa ebrio. Respecto al suicidio, 
así lo atestiguó su criado personal, Ambrosio Rudtfeld, cuyo testi- 
monio fue publicado en 1606 por Enrique Sédalius: «Martín Lutero, 
en la noche que antecedió a su muerte, se dejó vencer por su habi- 
tual intemperancia, y en tal exceso, que fuimos obligados a cargarlo 
totalmente embriagado y a colocarlo en su lecho. Después nos reti- 
ramos a nuestro aposento sin presentir nada de desagradable. Por la 
mañana volvimos a nuestro patrón para ayudarlo a vestirse, como 
de costumbre. Pero, ¡qué dolor! Vimos a nuestro patrón Martín col- 
gando de su cama y estrangulado míseramente. Tenía la boca torcida 
y la parte derecha del rosto oscura; el cuello morado y deformado. 
Ante tan horrendo espectáculo, fuimos invadidos por un gran terror. 
Corrimos sin demora a los príncipes, sus convidados de la víspera, 
para anunciarles aquel execrable fin de Lutero. Ellos quedaron ate- 
rrorizados como nosotros. Y luego se empeñaron con mil promesas 
y juramentos, que observásemos, sobre aquel acontecimiento, eterno 
silencio, y que colocásemos el cadáver de Lutero en su cama, e anun- 
ciásemos al pueblo que el maestro Lutero había, imprevistamente, 
abandonado esta vida». 

Un aluvión de escritores y estudiosos escribieron sobre el asunto 
en su momento. Todos coinciden en la versión del criado Rudtfeld. 
Lo recoge Jean Marie Vicent Audin, en su Vida de Lutero. Th. Bozio, 
en su De Signis Ecclesiae, de 1592, escribe que aprendió de un domés- 
tico de Lutero que su señor fue encontrado ahorcado de las columnas 
de su lecho. Le siguen Lorrenz en El fin de Lutero; Stalinaus Hosius, 
Juan Harén, Lorenzo Surius, Tomás Malvendra, Teodoro Pevtrejus, 
el sabio alemán Majunke y Manhart. También el Dr. G. Claudin, en 
la Cronaca Medica (1900) y más recientemente, Luigi Villa, en su 
obra Martín Lutero, homicida y suicida, ha retomado la tesis del sui- 
cidio. Es evidente que la figura de Lutero, tanto en vida como en 
muerte, fue controvertida y revestida de mitos. 

Otro aspecto polémico sobre la figura de Lutero era respecto a su 
personalidad. Un pensador neutro, el psicólogo judío Erich Fromm, 
realizará una disección psicológica: «Lutero, como persona, era 
un representante típico del “carácter autoritario”. Habiendo sido 

71 


educado por un padre excepcionalmente severo y gozando cuando 
niño de muy poca seguridad o amor, su personalidad se desengar- 
zaba en una constante ambivalencia con respecto a la autoridad; 
la odiaba y se rebelaba contra ella, pero al mismo tiempo la admi- 
raba y tendía a sometérsele. Durante toda su vida tuvo siempre una 
autoridad a la cual se oponía y otra que era objeto de su admira- 
ción: cuando joven, su padre y sus superiores en el monasterio; el 
papa y los príncipes más tarde. Se hallaba henchido del sentimiento 
extremo de su soledad, impotencia y perversidad, pero, a la vez, de 
la pasión de dominio. Se veía tan torturado por las dudas como sólo 
puede estarlo un carácter compulsivo, buscando constantemente 
algo que le diera seguridad interior y lo aliviara de los tormentos de 
la incertidumbre. Odiaba a los otros, especialmente a la “chusma”, se 
odiaba a sí mismo, odiaba la vida, y de todo este odio se originó un 
apasionado y desesperado deseo de ser amado. Todo su ser estaba 
penetrado por el miedo, la duda y el aislamiento íntimo y era sobre 
esta base personal que debía llegar a ser el paladín de grupos socia- 
les que se hallaban psicológicamente en una posición muy similar». 
Esta perspectiva del personaje, fuera de la militancia católica o pro- 
testante, es interesante para intentar objetivar una personalidad 
ciertamente compleja y su odio hacia el poder del papa y su docili- 
dad respecto a la autoridad de algunos príncipes alemanes. 


EL DESCUBRIMIENTO DEL ABISMO 
DEL SUBJETIVISMO 


La teología de Lutero se entremezcla con su propia vida y fuerte per- 
sonalidad. Una reciente biografía del reformador, escrita por Angela 
Pellicciari y titulada La verdad sobre Lutero, destaca algunos rasgos 
de su personalidad que afectarían a su teología: «Hablaba como si 
fuera el auténtico intérprete de Jesucristo, se consideraba a sí mismo 
un alter Christus, y presentaba al papa como el Anticristo». Para él 
la Iglesia católica era la Gran Prostituta de la Babilonia referida en 
el Apocalipsis. Muchas veces, como manifestación de una persona- 
lidad expansiva, solía firmar como Notharius Dei (Notario de Dios). 
Estas son algunas de sus propuestas teológicas con importantes con- 
secuencias en el orden práctico: 
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La Gran Babilonia. Lutero engendró un odio visceral a Roma. 

Sus llamadas a la revuelta, a la guerra, a la rebelión contra el 

papado son constantes. En el trasfondo del recelo de Roma estaba 
el sempiterno conflicto entre el mundo germánico y el latino. 
Enfrentarse al papa implicaba enaltecer a los príncipes electores 

del Sacro Imperio Romano Germánico. De ahí que el reforma- 
dor haya pasado a la historia como el padre de la nación alemana 
moderna. Lo que ahora llamamos Alemania en realidad era una 
parte, a su vez dividida en diferentes jurisdicciones, del Sacro 

Imperio Romano Germánico, unido a Roma por fidelidad y tra- 
dición (a pesar de todos los conflictos de las investiduras que ya se 

explicaron). Lutero separa a Alemania de la comunión con Roma, 
traduce la Biblia al alemán y se convirtiéndose en el «profeta de 

Alemania». Al respecto hay una mitología que conviene desvelar. 
Es el mito de que Lutero fue el primero en traducir la Biblia al ale- 
mán. De hecho, se tienen registradas al menos dieciocho traduc- 
ciones de otros autores anteriores a la suya. 


La libertad esclava y la sola fide. La antropología de Lutero se 

fundamenta en su obra De servo arbitrio (La libertad esclava). Su 
visión del hombre se resume en afirmar que el ser humano tiene 
una voluntad esclavizada. Decía que el alma era un caballo mon- 
tado por dos jinetes. Si la cabalga Dios, quiere lo que Dios quiere. 
Pero si la guía Satanás, irá irremisiblemente en la dirección que 
Satanás señala. La consecuencia teológica y moral es sencilla: 
el hombre no es responsable de sus acciones, así que no podría 
haber para él ninguna recompensa o condena. Esto implica la 
doble predestinación según la cual, unos sin méritos se pueden 
salvar y, otros, con méritos se pueden condenar. Ello convierte 
a Dios en un ser absolutamente arbitrario, ante el que sólo un 
acto de fe nos salva: la sola fides sin obras. Por ello, Lutero llega 
afirmar tajantemente: «Incluso si fornico mil veces al día y mil 
veces asesino, eso no puede apartarme de Cristo. La sola fe me 
salva». La sola fides y la sola scriptura, antecederán el sentimiento 
de soledad y el individualismo moderno. El citado Erich Fromm, 
propone que: «Lutero dio al hombre independencia en las cues- 
tiones religiosas; despojó a la Iglesia de su autoridad, otorgándo- 
sela en cambio al individuo; su concepto de la fe y de la salvación 
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se apoya en la experiencia individual subjetiva, según la cual toda 
la responsabilidad cae sobre el individuo y ninguna sobre una 
autoridad susceptible de darle lo que él mismo es incapaz de obte- 
ner». Ello implica que «un aspecto de la libertad moderna —el 
aislamiento y el sentimiento de impotencia que ha aportado al 
individuo— tiene sus raíces en el protestantismo». 


El hombre es malo y Dios también. Lutero escribía a Erasmo: 

«Tú, Erasmo, fuiste el único en comprenderme acertadamente. 
A mí no me importa lo del comercio con las indulgencias, ni 
lo del purgatorio y el papado, sino única y principalmente el 
asunto de la voluntad esclava. No es el hombre el que es cul- 
pable, sino el Dios injusto». Y Lutero continúa: «Dios dejó que 
Adán cayera, Dios determinó que Judas fuera un traidor, Dios 
es malo y nos creó por aseidad [atributo de Dios, por el cual 
existe por sí mismo o por necesidad de su propia naturaleza] 
del mal. Dios tiene que volverse primero diablo antes de poder 
volverse Dios». La grandilocuencia de las ideas expresadas por 
Lutero, siempre han llevado a interpretaciones difíciles. Que, 
para Lutero, el hombre no fuera responsable de sus pecados, 
no implicaba que fuera bueno. Nuevamente Fromm interpreta 
su pensar: «El hombre posee una naturaleza mala y depravada 
(naturaliter et inevitabiliter mala e vitiata natura). La deprava- 
ción de la naturaleza del hombre y su absoluta falta de libertad 
para elegir lo justo constituye uno de los conceptos fundamen- 
tales de todo el pensamiento de Lutero». Por eso, la fe en Lutero 
no es equiparable a la fe en la Iglesia católica. Fromm afirma 
que: «La búsqueda compulsiva de la certidumbre, tal como la 
hallamos en Lutero, no es la expresión de una fe genuina, sino 

que tiene su raíz en la necesidad de vencer una duda insoporta- 
ble», sobre la propia salvación. Indudablemente, el luteranismo 

fue asentando una antropología del pesimismo sobre la natura- 
leza humana que tuvo importantes connotaciones en la moder- 
nidad, como se verá en los últimos capítulos. 


Pecca fortiter. Por activa y por pasiva, Lutero repetía que la sola 
fe (sola fides) salvaba y que no hacían falta las obras. La con- 
tradicción teológica es evidente: si ya estamos predestinados 
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o condenados a la salvación, para qué tener fe. Peor aún, y el 
mismo problema lo planteará Calvino, si ya estoy predestinado 
a la salvación da igual tener fe, da igual realizar obras malas. De 
ahí que para convencer a sus seguidores de que estaban entre 
los elegidos, les animaba a que pecaran para demostrarse que 
sólo la fe bastaba. Este fue su famoso y polémico criterio: pecca 
fortiter, (peca fuertemente). Esta recomendación la encontra- 
mos en una carta a Melanchton en la que escribe: «Sé pecador 
y peca fuerte, pero confía y alégrate más fuertemente aún en 
Cristo, vencedor del pecado, de la muerte y del mundo. Hay que 
pecar mientras vivamos aquí». Por ello, para Lutero, el arre- 
pentimiento de nuestras obras malas y perdón por la confesión, 
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eran absurdos. En realidad —interpretaba Lutero— el arrepen- 
timiento es una maliciosa insinuación del demonio, ya que la 
sola fe, y no nuestras obras, es lo que nos asemeja a Cristo y nos 
da la vida eterna. 


Fornicar para fastidiar al diablo. Alma von Stockhausen, 

que fue destacada filósofa de la prestigiosa Gustav-Siewerth- 
Akademie, sintetiza perfectamente las ideas de Lutero respecto 

a la sexualidad: «Lutero cree que la prostituta llega antes al cielo 

que un santo, pues la prostituta no es hipócrita. Para él, los san- 
tos son hipócritas. Lutero creía que el hombre no puede hacer 
otra cosa que fornicar, pues es su naturaleza. Debe hacerlo; Dios 

lo obliga a hacerlo. Dice que fornicaría diariamente mil veces 

de pensamiento. Y también dice: Junto a mi Cata [Catalina, su 

mujer] tengo a tres más en los brazos. Y si la señora no quiere 

hoy, entonces agarro a la criada». Esta visión está en consonan- 
cia con el pecca fortiter y su idea de pecar para fastidiar al diablo, 
primero pecando fortiter y luego creyéndose igualmente salvado. 
En Wittenberg, Lutero tenía un joven discípulo llamado Jéróme 

Weller, inclinado como él a la melancolía y a la tristeza. Entre 

otros, le dio estos consejos: “Cada vez que el demonio te ator- 
mente con estos pensamientos de tristeza, busca enseguida la com- 
pañía de tus pares, o ponte a beber o a jugar, y habla de cosas licen- 
ciosas, ¡y busca divertirte! Debemos cometer incluso algún pecado, 
por odio y desprecio hacia el demonio, ¡para no darle la ocasión de 
crearnos escrúpulos por nada!”». Nada tendrían que ver estos con- 
sejos con la austeridad absoluta que predicaría Calvino. 


La Iglesia sin Iglesia. Para Lutero ya no hay una Iglesia con sacra- 
mentos (sólo reconoció dos: el bautismo y la última cena) y tam- 
poco la Iglesia estructurada jerárquicamente cuya máxima autori- 
dad fuera el papa. En su eclesiología sólo hay laicos y el sacerdocio 
es común. Entonces, todos pueden reunirse y perdonarse mutua- 
mente los pecados. Para Lutero, la misa —entendida como el 
sacrificio real de Cristo en la cruz— era «el mayor de los horro- 
res». Según él, «el horror de la misa» es la causa de que exista el 
papado, que supervisa y dispone la ordenación sacerdotal. La misa 
romana era tan odiada que llegó a exclamar: «¡Yo declaro que los 
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prostíbulos, los homicidios, los robos, los asesinatos y los adul- 
terios son menos malvados que esa abominación que es la misa 
papista!l». Ello no quita que, como Lutero sabía que esta era una 
idea difícil de digerir para los cristianos de entonces, en los oficios 
luterano de la última cena, permitía a los files arrodillarse en la 
consagración y que creyeran en la presencia real de Jesucristo en 
la eucaristía. En cuanto a la estructura de la nueva Iglesia apare- 
ció la figura del landesbischofu obispo. Martín Lutero pidió a los 
gobernantes (reyes o principes) que asumieran las funciones epis- 
copales en sus territorios. Los nuevos landesbischof se apodera- 
ron de los derechos de los obispos católicos, incluyendo el domi- 
nio de tierras. Sólo tras la Primera Guerra Mundial y la caída del 
IT Reich, los obispos luteranos empezaron a ser elegidos entre los 
pastores de cada iglesia y no designados por el poder político. 


Entregando el poder eclesial al poder político es como Lutero res- 
paldó la teoría del inmediatismo, según la cual es por la voluntad 
inmediata de Dios por la que gobiernan los príncipes. Estos habrían 
sido elegidos directamente por Dios y desobedecerles sería ir contra 
la mismísima voluntad divina. Lutero llega a afirmar que si los prín- 
cipes son tiránicos y atentan contra el pueblo es porque el pueblo se 
lo merece y así Dios lo ha dictaminado para su castigo. En sus escri- 
tos, especialmente contra los campesinos alemanes, argumenta que 
toda rebelión o resistencia contra el poder político, es una resisten- 
cia a la voluntad de Dios: «el que la autoridad sea mala e injusta no 
excusa el motín o la rebelión. Castigar la maldad no corresponde a 
cualquiera sino a la autoridad secular, que lleva la espada». Se dio 
la incongruencia de que, al retirar todo carácter divino a la orga- 
nización eclesiástica, le transmitió al poder político esa sacralidad. 
Mientras que Lutero pergeñaba su teología, Alemania volvería a caer 
en las agitaciones vividas en el siglo xv. Esta vez ya no se trataba de 
extraños herejes a los cuales los principes alemanes no tenían repa- 
ros en aplastar, sino que eran súbditos que se habían pasado en masa 
al protestantismo. Pero su forma de entender el protestantismo no 
iba a gustar precisamente ni a Lutero ni a los príncipes que le pro- 
tegían. Lutero tuvo que enfrentarse con su propia proyección de 
rebelde reformador: llegaban los terribles anabaptistas a los que tuvo 
que combatir y aplastar. 
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THOMAS MUNTZER Y LA GUERRA 
DE LOS CAMPESINOS 


Entre 1524 y 1525, estalló en Alemania la guerra de los Campesinos. 
Esta representa un movimiento popular que involucrará la nada 
despreciable cifra de unos 300000 campesinos del Sacro Imperio 
Romano Germánico. Hasta la Revolución francesa no volverá a verse 
una movilización de masas semejante. En la más pura tradición de 
los husitas o los Hermanos del Espíritu Libre, numerosos predica- 
dores e iluminados llamaban a la revolución del «hombre común» 
(campesinos católicos que se habían pasado al protestantismo). 
Gracias a la labor de Lutero, en muchas zonas de Alemania se habían 
derrocado los obispados y las estructuras eclesiales, pero nadie había 
pensado en las consecuencias. Sus riquezas fueron disputadas entre 
ambiciosos nobles y campesinos desfavorecidos. Las fricciones entre 
el campesinado y la nobleza se intensificaron hasta que un amigo de 
Lutero con una personalidad impredecible, Thomas Múntzer, lanza- 
ría una proclama a los campesinos que iba a ser todo un programa 
político-religioso y a la vez un grito de guerra: «No seáis pusiláni- 
mes. Decidíos ya y librad la batalla del Señor. El momento ha lle- 
gado [...] Ya han despertado Alemania, Francia e Italia enteras [...] 
Cuatro monasterios han sido destruidos en Fulda durante la semana 
de Pascua. Ya se han levantado tres mil campesinos en Kiettgau y 
Hegau, en la Selva Negra, y la multitud crece día a día. ¡Adelante, 
adelante! No permitáis que vuestra espada se enfríe». Era un llama- 
miento a derruir el viejo régimen de cosas y la opresión de los prín- 
cipes alemanes, fueran católicos o luteranos. 

En 1523, Mintzer fijó su residencia en Allstedt (Sajonia), donde se 
casa con Ottilie von Gersen, una monja exclaustrada con la que tiene 
un hijo y que será su más eficaz y entusiasta colaboradora. En esta 
pequeña villa ultimó su reforma litúrgica, traduciendo los textos de 
la misa al alemán e introduciendo cantos en esa lengua. Sus inicia- 
tivas tenían gran poder de convocatoria y cada domingo acudían a 
Allstedt cientos de personas de las comarcas cercanas. Pronto se hizo 
con una imprenta que utilizaba para difundir su peculiar reforma. 
En sus homilías y escritos, defendía que los hombres podían encon- 
trar el camino hacia Dios y salvarse sin necesidad de intermedia- 
rios, dejando en entredicho los privilegios de la Iglesia. Fustigaba 
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sin parar a todo tipo de autoridades a las que consideraba causantes 
de los males sociales y su radicalidad entusiasmaba a los que se le 
acercaban. Reunió en su entorno una liga secreta con la que inicia- 
ría una guerra campesina contra la nobleza alemana y, en definitiva, 
contra todo lo que significase jerarquías y diferencias. Se estaba pre- 
parando una revolución en toda regla, alimentada por un exaltado 
espíritu religioso y dirigida por un caudillo visionario y carismático. 
El drama estaba a punto de comenzar y temblarían tanto católicos 
como luteranos. 

Como demuestra Hubertus Mynarek, en su obra desmitificadora 
Luther ohne Mythos, Lutero había participado de las ideas revolucio- 
narias de su joven amigo y veía en la jerarquía eclesiástica y los prín- 
cipes alemanes el enemigo a batir. Este entusiasmo duró hasta que 
algunos de los príncipes le acogieron y simpatizaron con su causa 
porque iba contra el emperador. Entonces la nobleza germánica pasó 
de ser el enemigo a derrotar, a la autoridad que había que obedecer 
ciegamente. Múntzer contaba, en cambio, con el apoyo de labrado- 
res, mineros, obreros de las ciudades e incluso pequeños burgueses. 
Estaba convencido de estar llamado a librar la histórica y apocalíp- 
tica batalla final entre el bien y el mal: el Armagedón del Apocalipsis. 
Para ello envió emisarios a las regiones próximas a que busca- 
ran apoyos para una «gran sublevación alemana» cuyo programa 
era, como el que no quiere la cosa, un llamamiento al comunismo: 
«Omnia sunt communia, y cada uno debe recibir según sus necesi- 
dades y de acuerdo con las circunstancias», rezaba su propuesta. En 
1524, Lutero hizo un viaje a Sajonia del sur intentando disuadir a los 
rebeldes. Pensaba que su prestigio los aplacaría, pero se puso a pre- 
dicar contra Múntzer en Orlamúnde y los campesinos le empezaron 
a apedrear. La ruptura ya era definitiva. Lutero escribió una carta 


alos príncipes suplicándoles matar al «Satán maldito de Allstedt». 


En la carta lo trata de: «espíritu devorador del mundo», «demonio 
mendaz», «Satán por antonomasia», «espíritu mendaz» o «demonio 
expulsado». 

Múntzer, en agosto de 1524, acosado por la nobleza se ve obli- 
gado a huir de Allstedt. Establecido en Miúhlhausen (Turingia), 
publica un opúsculo con abundantes citas tomadas del Antiguo 
Testamento y del Apocalipsis. Lo titula Denuncia expresa de la fe 
errada del mundo infiel y en él justifica la guerra en nombre de Dios. 
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Nuevamente expulsado, residirá en Núremberg y recorrerá la Selva 
Negra incitando a la insurrección. De regreso en Múihlhausen, ya 
en 1525, funda una milicia armada para defender el Reino de Dios 
y elige para ella una bandera blanca con un arcoíris y la leyenda: 
«La palabra de Dios durará para siempre». A finales de abril, toda 
la región de Turingia ardía. Un año antes, el movimiento había 
estallado cuando un grupo de campesinos, alentados por los ser- 
mones radicales del teólogo local Jórg Creutzer, tomó el control 
de la ciudad alemana de Forcheim e instauró un gobierno munici- 
pal inspirado en el cristianismo primitivo. A la mañana siguiente, 
medio millar de campesinos de las inmediaciones se refugiaron en 
la población atraídos por el nuevo régimen. Esta primera explosión 
de fuerza fue caótica, sin organización, fines e ideario definido y 
acabó represaliada. 

Mas adelante, un sacerdote luterano, Cristoph Schappeler, un 
peletero llamado Sebastian Lotzer y el abogado Wendel Hipler, ela- 
boraron un programa de reivindicaciones que otorgaría identidad 
político-religiosa a la revuelta de los campesinos alemanes. Era el 
Programa de los Doce Puntos que reclamaba, entre otras cosas, la 
elección del pastor por parte de la comunidad, la reducción de las: 
cargas fiscales y de las obligaciones feudales y el libre acceso a los 
recursos naturales por parte de los campesinos. Cuando se publi- 
caron estas demandas la revuelta había alcanzado su punto álgido y 
afectaba a Alsacia, Wiirttemberg, Franconia, la Alta Suabia, el Saar y 
algunas zonas del Tirol y de Baviera. En la guerra de los Campesinos 
hubo una primera oleada de protestas y violencia —envueltas en 
una mística bíblica— donde los campesinos saqueaban castillos de 
la nobleza y recintos monacales. En una segunda oleada, se notó la 
motivación doctrinal-teológica que había impregnado el Programa 
de los Doce Puntos o los escritos de Múntzer. En esta fase, las pro- 
puestas de transformación social iban tomando forma. A los cam- 
pesinos se les sumaron miembros de la baja nobleza, por motivos 
tanto religiosos como económicos, y se ganaron las simpatías de una 
parte de la burguesía urbana, deseosa de romper la estructura feu- 
dal y hacerse con nuevos espacios de poder. En 1525, un movimiento 
rebelde en Baviera, creó la Confederación de la Alta Suabia. Sus inte- 
grantes pretendían trasladar a Alemania la organización política de 
Suiza y deshacer así el Sacro Imperio Romano Germánico. 
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La guerra tomaba tintes cada vez más crueles y dramáticos. En 
una batalla se apresó al duque Ludwig von Helfenstein, tío del empe- 
rador Carlos V, junto a una docena de caballeros a su servicio. Los 
seguidores de Múntzer les hicieron pasar entre dos filas de hombres 
armados, que los apalearon y acuchillaron hasta matarlos. A este 
hecho se le conoce como la Masacre de Weinsberg. Bajo el manto de 
lo religioso se estaba produciendo una auténtica revolución política. 
Engels, tres siglos después, escribiría su obra La Guerra campesina 
en Alemania y alabaría así a los campesinos: «Hubo un tiempo en el 
que Alemania producía hombres que se pueden comparar con los 
mejores revolucionarios de otros países». Ante el peligro que supo- 
nía que este movimiento se extendiera por toda Europa, tanto cató- 
licos como luteranos se unieron en la Liga Suaba, que contó con el 
apoyo de la alta burguesía alemana y del propio Lutero, contra los 
campesinos. El choque decisivo se produjo en Frankenhausen, ciu- 
dad que había estado tomada por Múntzer y los suyos. Ahí se pre- 
sentó el ejército de la Liga Suaba. Múntzer alentó a los campesinos 


Monumento a Thomas Múntzer y las guerras campesinas en Zwicau (Alemania). 
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a la lucha. La mañana del combate, de repente, se vio en el cielo 
un arco iris. Considerándolo una señal divina, exhortó a sus hom- 
bres: «Ya veis que Dios está de nuestra parte, ahora que nos hace 
una señal. ¿No distinguís el arco iris en el firmamento? Significa que 
Dios quiere ayudarnos a nosotros, a la vez que promete juicio y cas- 
tigo a los vesánicos príncipes». Pero a los primeros cañonazos, la 
resistencia de los campesinos se desmoronó huyendo en desbandada 
y feneciendo cientos de ellos a manos de los lansquenetes alemanes. 
El líder campesino fue detenido, torturado y posteriormente decapi- 
tado. Su cadáver fue empalado y su cabeza clavada en una estaca a 
las puertas de Múhlhausen, donde se mantuvo durante años como 
advertencia para otros. 

Tras su muerte, se desató una durísima represión contra los cam- 
pesinos ejecutándose a los cabecillas que iban siendo capturados. 
Las tropas imperiales quemaron pueblos e incluso ciudades como 
Weinsberg. Como escribe el pensador marxista Ernst Bloch, admi- 
rador de Múntzer: «el potro de tortura, la horca, la espada, el fuego, 
la rueda de tormento, los ojos reventados y las lenguas cortadas» fue- 
ron los procedimientos aplicados. Algunas fuentes cifran en cien mil 
las víctimas de esta implacable represión. Gracias a la guerra cam- 
pesina, la nobleza luterana salió fortalecida y envalentonada para 
enfrentarse al emperador y al mismísimo papa. Lutero, con motivo 
del conflicto, se convirtió en un gran propagandista al servicio de 
los príncipes, desarrollando sus actitudes literarias más exaltadas. 
Escribió una Amonestación por la paz en los doce artículos del cam- 
pesinado de Suabia, en la que califica a Múntzer de «príncipe de los 
demonios que no hace otra cosa que robar, asesinar y derramar san- 
gre». En otro escrito titulado Contra las hordas asesinas y ladronas 
de campesinos (1525), defiende que los campesinos están endemonia- 
dos y, por tanto, es lícito matarlos a todos. 

De ellos dice: «Nada más venenoso, dañino y demoníaco que 
esta gente, que sólo impulsan actividades satánicas [...] que sirven 
al demonio bajo la apariencia de Evangelio [...] de ahí que se merez- 
can una y mil veces la muerte corporal y espiritual, son peones del 
demonio y conforman una federación satánica de maldad y perdi- 
ción». Y sin piedad, insta a los príncipes alemanes a aniquilarlos: 
«Quien puede y quiere ahogar a un rebelde hace bien en ejecutarlo, 
puesto que ante un rebelde público toda persona es dos cosas: juez 
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y verdugo. Igual que pasa con un fuego, que el mejor es quien pri- 
mero lo sofoca [...] De igual manera aquí, quien pueda debe des- 
truir, ahorcar y asesinar, en secreto o en público [...] Como ocurre 
quien se ve obligado a matar un perro rabioso, un cristiano piadoso 
debiera sufrir cien veces la muerte, si fuera menester, antes de acep- 
tar lo más mínimo en el tema de los campesinos». Tras los trágicos 
hechos, Lutero fue transmutando su teología. Pasó de defender una 
Iglesia invisible y misteriosa de los verdaderos creyentes (que habían 
de haber encarnado los campesinos), a defender una Iglesia ampa- 
rada por el poder secular. 

Los príncipes alemanes practicaron una especie de cesaropapismo 
a su medida, convirtiéndose en los nuevos representantes de Dios en 
la tierra. Marx llegó a interpretar esta situación: «Lutero ha trans- 
formado los curas en laicos porque a los laicos los ha convertido en 
curas». El reformador, en un ataque de megalomanía, se sintió lla- 
mado a transmitir a los príncipes la orden de Dios de golpear y ani- 
quilar a los campesinos: «Los predicadores son los mayores crimi- 
nales, ya que exhortan a la autoridad a que, en función de su cargo, 
castiguen a los impíos malvados. Yo, Martín Lutero, he matado a 
todos los campesinos rebeldes, pues he llamado a matarlos; que toda 
su sangre caiga sobre mis hombros. Pero yo la remito a nuestro señor 
Dios, que me ha ordenado transmitir este mandato suyo». Como se 
ha apuntado más arriba, para él, desobedecer a los príncipes era 
como enfrentarse a Dios. Con toda solemnidad lo manifestó en 1528 
al escribir que «el mandato de Moisés “honra a tu padre” se refería a 
estos príncipes». A los campesinos les exigió obediencia a cualquier 
precio. Pero la brutal represión de los príncipes no conseguiría apa- 
gar completamente la llama religioso-revolucionaria. 


LOS ANABAPTISTAS Y LA LLEGADA 
DE CRISTO A MÚNSTER 


El desgraciado Thomas Múntzer era un anabaptista. Pero, ¿en qué 
consistía esta doctrina? Más que de anabaptismo, tenemos que 
hablar de sectas anabaptistas. No constituían una Iglesia insti- 
tucionalizada al estilo del luteranismo, sino que eran hombres y 
mujeres que participaban de unas creencias más o menos comunes 
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y que se dejaban arrastrar por el primer líder carismático que apa- 
recía y era capaz de ofrecer las más inverosímiles metas. En pri- 
mer lugar, eran milenaristas y estaban convencidos de la inme- 
diata segunda venida de Cristo que liquidaría el mundo tal y como 
lo conocían. Muchos tenían la certeza, o se lo hacían creer a los 
demás, de que sabían la fecha exacta del acontecimiento. No acep- 
taban el bautismo recibido de niños y se rebautizaban (de ahí su 
nombre de anabaptistas). Según su doctrina, sólo los rebautizados 
sobrevivirían en una Nueva Jerusalén una vez llegara Cristo a cas- 
tigar a la humanidad e imponer la justicia. Entre todos los gru- 
pos anabaptistas, los liderados por los holandeses Jan Matthys y 
Jan van Leiden fueron los más famosos, en cuanto que continua- 
dores de la guerra de los Campesinos y por la tragedia que cae- 
ría sobre ellos y sus seguidores. Habían calculado que el fin del 
mundo llegaría la Semana Santa de 1534, por lo que debían encon- 
trar la Nueva Jerusalén donde aterrizaría Jesucristo recién bajado 
del cielo. El movimiento anabaptista había sido prohibido en todo 
el Sacro Imperio Romano Germánico en 1529, por tanto, la acción 
de estos holandeses iba a ser una manifestación de radical disiden- 
cia política y religiosa. 

Para los anabaptistas, Lutero o Zwinglio no eran verdaderos 
reformadores pues se habían apoltronado junto al poder. En cam- 
bio, ellos aspiraban a restaurar el verdadero cristianismo en el que 
se uniría el espíritu de la Iglesia primitiva con la segunda venida 
de Cristo, De ahí la confrontación a muerte entre luteranos y ana- 
baptistas, que se manifestaría en su pleno apogeo con los hechos de 
Miúnster. Es en esta población donde aparecen los dos protagonis- 
tas de la tragedia. Jan Matthys era un panadero de Haarlem que se 
destacó por el radicalismo de sus prédicas y por su gran capacidad 
proselitista, habiendo creado una gran comunidad anabaptista. En 
noviembre de 1533 consiguió ganar para la nueva fe a Jan van Leiden, 
un sastre, que se convertiría en su mano derecha. 1533 había sido 
el año en que otro iluminado, Melchor Hoffman, había predicho el 
fin del mundo y la llegada de Cristo. Hoffman había estado predi- 
cando en Estrasburgo y reuniendo a su alrededor una multitud que 
no paraba de mirar al cielo esperando el acontecimiento. El hecho es 
que como no sucedió lo esperado, fue detenido, encarcelado y murió 
al cabo de diez años en prisión. 
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Pero Jan Matthys no estaba dispuesto a que le pasara lo mismo. 
Su pronóstico debía ser el bueno y corría prisa encontrar una ciu- 
dad apropiada para la llegada de Cristo. Envió emisarios a buscarla 
y regresaron con un nombre: Miúnster. Se trataba de una localidad 
alemana de unos 7000 habitantes, situada a pocos kilómetros de los 
Países Bajos. Había sido una ciudad-Estado independiente gober- 
nada por un obispo que, con la Reforma luterana, había sido expul- 
sado y sustituido por un burgomaestre y un consejo de ciudada- 
nos. Dicho y hecho ahí fueron Jan Matthys y sus seguidores. Nada 
más llegar se presentó como el mismísimo profeta Enoc y se puso a 
predicar la inmediata llegada de Cristo. En pocos días se le habían 
sumado 1500 neófitos. El entusiasmo era grande, quizá demasiado, 
pues algunos decían haber visto en los cielos a Cristo galopando 
con una espada en mano. Por esas casualidades, el 23 de febrero de 
1534 se celebraban elecciones al gobierno de la localidad y, eviden- 
temente, las ganó Jan Matthys. Ello le convenció, en cuanto nuevo 
burgomaestre, de la necesidad de purificar la ciudad de sus pecados 
y vicios. Organizó un ejército, secundado por Jan van Leiden, y se 
dedicaron al saqueo de iglesias, quema de imágenes y profanación 
de las tumbas de los obispos. 

A la fuerza, rebautizaron 2000 ciudadanos, los demás, tanto lute- 
ranos como católicos, huyeron de la ciudad. En pocos días Múnster 
se transformó radicalmente. Todos los ciudadanos tenían que llevar 
una chapa de cobre colgada del cuello con las letras DWWE, era el 
acróstico de Das Wort ward Fleisch, («el Verbo se hizo carne»). Se 
prohibió cerrar las puertas de las casas, por lo que cualquier poli- 
cía religioso podía entrar en cualquier momento para constatar que 
nadie se diera a vicios inapropiados. Y ya puestos, en un acto de 
comunismo del estilo Pol Pot, se abolió el dinero. En este caso el 
argumento era teológico: en la verdadera Iglesia de Cristo nadie 
podía tener más dinero que otro. Con la requisa de dinero y joyas 
se compraron alimentos en espera de la tan ansiada venida del 
Salvador. Matthys mandó quemar todos los recibos de deudas, los 
libros de contabilidad, los contratos, los certificados de propiedad 
y las sentencias judiciales, pues de nada servirían en el inminente 
reino de Cristo. Contra todo pronóstico, el entusiasmo se apoderó de 
los que se habían quedado en Múnster. Se pusieron a escribir como 
descosidos a familiares y amigos para que acudieran a la ciudad, 
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invitándolos a presenciar el gran acontecimiento, En escasas sema- 
nas dos millares de personas acudieron desde poblaciones cercanas 
y desde Holanda. 

También llegaron a la ciudad las tropas del depuesto obispo que, 
de acuerdo con sus viejos enemigos luteranos, sitiaron la ciudad. Ello 
llevó a Matthys a establecer un sistema de rigida disciplina donde no 
se toleraría la disidencia. Uno que se atrevió a decirle que tenía el 
diablo en el cuerpo, fue ejecutado inmediatamente. Ello no quita 
que la ciudadanía se estuviera convirtiendo en una especie de colec- 
tivo en constante éxtasis místico y alegría desbordada. El Viernes 
Santo, los ciudadanos recorrieron las calles de Miinster cantando 
y celebrando el inminente regreso de Cristo. Ya sólo quedaban dos 
días según la profecía de su líder. Dios mismo iba a llegar a instaurar 
su reino en el que desaparecería el hambre, la enfermedad, incluso la 
muerte. Arribó por fin el día señalado y, evidentemente, nada ocu- 
rrió. Matthys debió justificarse ante la población congregada para 
explicarles que ya no era Enoc, sino Gedeón (el gran juez y líder del 
Antiguo Testamento que había derrotado a los enemigos de Israel). 
Tras un fervoroso discurso, mandó abrir las puertas de la ciudad y 
se dirigió, con un pequeño grupo de adeptos, hacia las sorprendidas 
huestes del obispo y las luteranas. Lógicamente en un tiempo más 
que breve las tropas de mercenarios acabaron con el líder anabap- 
tista, le decapitaron y clavaron su cabeza en una pica. La cabeza fue 
puesta frente a las puertas de la ciudad para que fuera contemplada 
por sus fanáticos seguidores. 

La lógica racional debería llevar a una conclusión: Matthys les 
había engañado a todos, el mesías no vendría y lo mejor era pactar 
con el obispo y los luteranos para evitar que los pasaran a cuchillo. 
Pero cuando los espíritus están desaforados, la lógica racional no 
suele funcionar. Al caer la tarde, Jan van Leiden se presentó ante una 
devastada asamblea y les volvió a tomar el pelo. Les dijo a los congre- 
gados que hacía una semana el mismísimo Dios le había revelado la 
inminente muerte de Matthys. El Señor había de venir con premura 
pero, más listo que su predecesor, no puso fecha concreta. Esta huida 
hacia adelante funcionó perfectamente (tal debía ser la desespera- 
ción de los anabaptistas). Una multitud de entusiastas místicos reco- 
rrió las calles de la ciudad cantando y lanzando alabanzas al cielo y 
exhibiendo sus espadas dispuestos a la lucha. Jan van Leiden designó 


86 


a doce hombres que fueron tenidos como los «jueces de las tribus de 
Israel». Sustituyeron la figura del burgomaestre y del consejo de la 
ciudad y se redactó un nuevo código penal copiando la ley mosaica. 
Penas como la blasfemia, la avaricia o simplemente la envidia serían 
castigadas con la pena de muerte. A modo del comunismo moderno, 
los jueces establecieron cuántas prendas de vestir podía poseer cada 
persona. Se prohibieron los adornos y se repartieron las ropas de los 
ricos entre los pobres. 

Leiden enviaba constantemente emisarios a ciudades donde resi- 
dían anabaptistas invitándoles a la defensa de la ciudad. Pero en 
mayo de 1534, el obispo decidió lanzar su primer ataque. Durante 
cuatro días los cañones bombardearon Múnster, aunque los sitiados 
supieron resistir. De hecho, las tropas del obispo eran algo precarias. 
Animado por esta primera victoria, Jan van Leiden tomó la decisión 
de reintroducir las costumbres del Antiguo Testamento. Se decretó 
la legitimidad de la poligamia en la ciudad y, cómo no, él fue el pri- 
mero en predicar con el ejemplo. Se casó con la viuda de su predece- 
sor y en los meses siguientes contrajo matrimonio con otras 15 muje- 
res. La poligamia fue posible, pues tras la victoria del luteranismo 
muchos católicos habían huido, pero habían dejado a sus mujeres 
para garantizar la titularidad de sus propiedades en la ciudad. Por 
tanto, la desproporción entre mujeres y hombres era muy alta. 

Fue obligatorio que los escogidos se casaran con tantas mujeres 
como fuese posible. Incluso obligaron a niñas de once años a con- 
traer matrimonio. Para unos, esta decisión fue entusiasmante, otros 
en cambio protestaron ante la inmoralidad. Había padres que se 
negaban a entregar a sus hijas y no faltaron las mujeres que decidie- 
ron huir antes que ser obligadas a casarse. El descontento se aplacó 
recurriendo a la ejecución de los disidentes. En julio de 1534 un 
grupo de 150 conjurados decidió acabar con el nuevo profeta, pero 
la rebelión fracasó y fueron pasados a cuchillo. Mientras, el obispo 
había aumentado sus efectivos y decidió un nuevo ataque. Este tam- 
bién acabó en fracaso, provocando el delirio de los anabaptistas que 
se creyeron invencibles. Jan van Leiden, aprovechando la locura 
colectiva, reunió a la población para comunicarles que Dios quería 
que le proclamaran rey. Y tras una fastuosa ceremonia fue ungido. 
Se instaló —junto a sus 16 esposas— en una mansión de la plaza de 
la Catedral, a la que bautizó Monte Sion. Los hermanos anabaptistas 
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que soñaban con la igualdad perfecta, de la noche a la mañana se 
convirtieron en súbditos. Ante ellos, el nuevo rey se presentaba mon- 
tado a caballo sobre una silla con espuelas de oro, provisto de un 
cetro y una corona, y con lujosos ropajes. Presidía los servicios reli- 
giosos sentado en un trono flanqueado por dos muchachos que por- 
taban una Biblia y una espada. 

Las noticias de esta locura colectiva llegaban a todos los rincones 
de Alemania y Holanda. Múnster se había convertido en un peli- 
gro para todo el protestantismo institucionalizado. Ni Lutero ni los 
príncipes alemanes podían seguir tolerando la situación. A princi- 
pios de 1535 católicos y luteranos llegaron a un pacto para acabar 
con esa paranoia colectiva. Tras un recio asedio, el hambre apareció 
en Múnster y empezaron a desaparecer los caballos, los gatos y, final- 
mente, las ratas. El rey, para levantar la moral de la ciudad, organizó 
banquetes, con las reservas que quedaban, acompañados de música 
alegre. El espectáculo era dantesco, una muchedumbre de famélicos 
bailaba feliz pensándose ser los elegidos del Señor. Pronto las dudas 
entre los anabaptistas volvieron a surgir. Incluso una de sus mujeres, 
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Jan Van Leiden autoproclamado Rey en Minster. 
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Elisabeth Wantscherer, criticó a su señor. La esposa fue inmediata- 
mente decapitada en la plaza del Mercado. Jan van Leiden pisoteó su 
cabeza ante los asombrados espectadores. 

El 25 de junio de 1535, algunos anabaptistas revelaron al ejército 
del obispo el punto débil de las defensas de la ciudad y por fin pudie- 
ron entrar al asalto. Los soldados no tuvieron piedad. La masacre duró 
tres días. Jan van Leiden y dos de sus hombres de confianza fueron 
juzgados y sentenciados. Seis meses más tarde en la plaza del Mercado 
de Múnster un verdugo amarró a los tres condenados a unos pos- 
tes. Durante horas se dedicó a arrancarles la carne de los huesos con 
unas tenazas incandescentes. Luego les cortó la lengua y finalmente 
les clavó una daga al rojo vivo en el corazón. Los tres cadáveres per- 
manecieron décadas expuestos públicamente dentro de unas jaulas 
colgadas de la torre de la iglesia de San Lamberto (hoy en día aún se 
exhiben las jaulas en la torre). Pero, como pasa tantas veces en la histo- 
ria, los espíritus derrotados acabarían resurgiendo y el radicalismo del 
estilo anabaptista nunca abandonaría al protestantismo. 


EL NUEVO ANABAPTISMO Y LA VERSIÓN 
PACIFISTA DE LOS AMISH 


Lo acontecido en Múnster sacudió toda Europa, pero no terminó 
con el movimiento anabaptista, aunque sí con sus estrategias vio- 
lentas. Años antes del episodio que hemos relatado, el anabap- 
tismo había empezado a florecer en diversas partes de Europa. En 
enero de 1525, en un suburbio de Zúrich, unos cristianos decidie- 
ron rebautizarse unos a otros y se autodenominaron con el nom- 
bre de Hermanos Suizos. Se extendieron rápidamente por el Sacro 
Imperio Romano Germánico y ahí, tanto católicos como luteranos, 
los vieron como un factor de disolución social. Así fue promulgada 
la ley imperial del 23 de abril de 1529 que ordenaba «quitar la vida 
a todo rebautizado, hombre o mujer, mayor o menor, y ejecutarlo 
según la naturaleza del caso y de la persona, por fuego, por espada 
o por otro medio en cualquier lugar donde fuere hallado». A pesar 
de esta cruel ley, se mantuvo una cierta tolerancia hasta los acon- 
tecimientos de Minster. De hecho, los Hermanos Suizos siempre 
se declararon pacifistas y rechazaron explícitamente la experiencia 
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anabaptista minsteriana. En Holanda, en 1537, un exsacerdote cató- 
lico, Menno Simons, se pasó al anabaptismo llegando a convertirse 

en uno de sus más famosos líderes. Sus seguidores serían conocidos 

como los menonitas. Teniendo en cuenta que los suyos estaban en 

interdicto, logró desarrollar una gran labor proselitista organizando 

comunidades en Holanda, Alemania y Polonia. Se permitió enta- 
blar fuertes y agrios debates teológicos contra luteranos, calvinistas 

e incluso contra los grupos anabaptistas unitaristas (los que negaban 

la Trinidad de personas en Dios). Una característica de Meno fue su 

defensa del pacifismo frente al revolucionario Múntzer y la locura de 

Múnster. Pero ello no evitó las persecuciones. 


Menno Simons, inspirador de los Amisch. 
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Entre las peculiaridades de estos grupos anabaptistas, una de 
ellas es que se acostumbraron a formar comunidades que eran 
capaces de desplazarse a otros lugares ante cualquier eventualidad 
y eso permitió su expansión y supervivencia. Ante las presiones de 
los poderes públicos, en el siglo xv se fueron trasladando hacia la 
Europa oriental, llegando a ser acogidos en Rusia donde se les cono- 
ció como los «alemanes de Rusia». Debido a su carácter pacifista, 
Catalina II de Rusia les eximió de la obligación de prestar el servi- 
cio militar y pudieron continuar hablando su idioma que era una 
derivación del alemán. Entre los menonitas se habían creado, cómo 
no, grupos y subgrupos que se habían reconciliado y separado en 
un proceso de constantes cambios. De estas divisiones surgieron los 
Old Order Mennonites (Menonitas de la Antigua Orden) o también 
conocidos como los famosos amish (seguidores de Jakob Ammann, 
un líder que se escindió de los Hermanos Suizos y fusionó su grey 
con los menonitas). Los amish llegaron a América en dos oleadas, 
entre 1730 y 1880, fruto de las persecuciones primero en Alemania y 
posteriormente en Rusia. Actualmente se consideran fieles a la tradi- 
ción primigenia, rechazan la tecnología y se rigen por un reglamento 
interno, el Ordnung, que puede variar según cada comunidad. La 
comunidad elige a su obispo (o anciano) quien será el que dirimirá 
las cuestiones problemáticas. 

Una de las prácticas más asombrosas que mantienen los amish 
consiste en sacarles todos los dientes a los niños y jóvenes de la 
comunidad para reemplazarlos por una dentadura postiza. Con ello 
demuestran que no les interesa la apariencia física sino la belleza 
espiritual y por eso también tienen prohibido sacarse fotografías. Es 
lo que llaman el rechazo al hochmut (orgullo, arrogancia, altivez). 
Otra característica de estas comunidades es que deben obedecer a 
sus padres en todo, al menos hasta que lleguen a la adolescencia. A 
cierta edad pasarán lo que se llama rumspringa. Ello significa que 
durante una temporada abandonan la comunidad y experimentan 
lo que es el mundo. Pueden beber, incluso drogarse, usar las tec- 
nologías y tener las experiencias de cualquier pagano. Después, son 
los propios adolescentes quienes deciden si quieren bautizarse en la 
congregación amish y seguir viviendo allí o dejar la comunidad para 
siempre. Actualmente comprenden unos 700 asentamientos ubica- 
dos en Estados Unidos y Canadá y otros países hispanoamericanos. 
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A grandes rasgos los anabaptistas se dividen entre conservadores 
y modernos, Entre los primeros están los amish de la antigua orden, 
menonitas de la antigua orden, antigua colonia de los menonitas de 
Rusia y huteritas o hermanos huterianos. Estos últimos fueron fun- 
dados por Jacob Hutter, un tirolés, en los primeros tiempos del ana- 
baptismo. Fue otro de tantos fundadores que acabó mal pues fue 
traicionado en 1535 y entregado a las autoridades. Siendo interro- 
gado, lo torturaron y ejecutaron, quemándolo públicamente en la 
hoguera en 1536. Su esposa Katherina también fue ejecutada dos 
años más tarde. La persecución general que sufrieron en Austria 
los llevó a Moravia. Décadas después fueron nuevamente persegui- 
dos y emigraron a zonas como Transilvania, para acabar en Ucrania. 
Entre sus creencias tenían el pacifismo absoluto que implicaba no 
participar en ningún tipo de conflicto o siquiera tocar armas y el uso 
común de los bienes materiales. 

Cuando Rusia decretó el servicio militar obligatorio se vieron 
obligados a marchar, junto con los amish, a América. Por otro lado, 
la rama de los modernos actualmente viven como una iglesia protes- 
tante tradicional. La mayoría de las comunidades ya no hablan en 
alemán y aceptan la vida moderna, aunque con limitaciones de algu- 
nas de sus ventajas tecnológicas. Según la comunidad de pertenen- 
cia, pueden rechazar la radio, la televisión, internet, la informática, 
los ordenadores, tener coche propio, móvil o aceptar algunas tecno- 
logías. Los anabaptistas que comenzaron siendo un grupo radical 
y revolucionario, en algunas de sus ramas ha acabado siendo una 
confesión religiosa pacifista y considerada como ultraconservadora. 
El luteranismo y sus enconados enemigos anabaptistas, sólo habían 
de ser una de las muchas versiones del protestantismo. En Calvino 
encontraremos otra nueva fuerza espiritual que se desparramó por 
una parte de Europa y Norteamérica, creando innumerables confe- 
siones y congregaciones. 
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El calvinismo o la 
democratización teocrática 


Marx interpretó correctamente que el luteranismo sirvió a la cen- 
tralización del poder que convergería en el futuro Estado alemán. Y 
así queda expresado en el Diccionario filosófico marxista: «Los prín- 
cipes, los caballeros, los ricos ciudadanos, querían someter la Iglesia 
y apoderarse de sus bienes». Pero se encontraron que los agraviados 
en este embate fueron las clases bajas que se adhirieron a una forma 
de protestantismo disidente. Por eso, el mismo diccionario apunta 
que: «El ideólogo de los campesinos y de los pobres de las ciudades 
fue Tomás Múntzer, quien planteó la demanda de la igualdad gene- 
ral, la abolición de la propiedad privada; su filosofía religiosa se apro- 
ximaba al ateísmo, y su programa político estaba cerca del comu- 
nismo». Ernst Bloch, en su obra dedicada a Mintzer, dice de él que: 
«se manifiesta en lo esencial como comunista dotado de conciencia 
de clase, revolucionario y milenarista». Ya se sabe el resultado del 
enfrentamiento de ambas formas de entender la Reforma. Los prín- 
cipes alemanes acogieron y domesticaron una dócil Iglesia luterana 
mientras que reducían a escombros las sublevaciones campesinas. 
La derrota anabaptista tuvo como consecuencia un aletargamiento 
de la radicalidad de este movimiento y la institucionalización del lute- 
ranismo como religión de Estado. El ansia milenarista de la llegada del 
reino de Cristo se apagó, al menos momentáneamente. Bloch describe 
este proceso de apaciguamiento psicológico y material: «La libertad se 
tornó invisible, intentó restañar sus heridas refugiándose en actitudes 
evasivas, particularizantes, exentas de ejemplaridad y subrepticias, en 
un interés por lo efectivo, en la soledad del alma [...] Así, pues, des- 
apareció la orientación belicosa, ocultándose, sombría y humillada». 
Sólo así el anabaptismo sobreviviría. Y volvería a radicalizarse en los 
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movimientos disidentes surgidos en el seno del puritanismo inglés en 
el siglo xv. Y entre todos los disidentes ingleses, los diggers (de los 
que hablaremos en el próximo capítulo) serían los más fieles segui- 
dores del primer anabaptismo. Este espíritu, encarnado en un sector 
radical de los puritanos, llegaría a las trece colonias y conformaría 
parte del espíritu fundacional de los futuros Estados Unidos. 

Mientras que el luteranismo iniciaba una exitosa expansión hacia 
los reinos del norte de Europa y creía que su único rival de entidad 
sería el catolicismo, aparecería uno de esos hombres que, al igual 
que Lutero, son capaces de cambiar la historia: Jehan Cauvin o Jean 
Calvino. Su reforma parecería situarse en un punto intermedio entre 
el obediente luteranismo y el anarquismo anabaptista. Incluso es un 
lugar común afirmar que la reforma calvinista supuso, a modo de 
punto intermedio, una prefiguración de los que luego sería el ideal 
democrático occidental. Como argumentos se propondrían: la ten- 
dencia de los calvinistas a formar congregaciones no jerarquizadas; 
la elección de los propios presbíteros y la promoción de la subjetiva- 
ción de la experiencia religiosa. Esta última dinámica provocaría la 
exaltación del individualismo propio de las sociedades democráticas. 

Paradójicamente, estos rasgos democráticos no son incompati- 
bles con la otra cara de la moneda que supondría por parte del cal- 
vinismo, al contrario que en el luteranismo, un control del poder 
secular por parte del poder religioso. Mientras que se exaltaba la 
experiencia religiosa subjetiva, paradójicamente, cada congregación 
religiosa se convertía en un mecanismo de control social más exi- 
gente y descarnado que las formas eclesiales que el calvinismo recha- 
zaba. De forma misteriosa, el democratismo calvinista se entrelazaba 
con formas modernas de teocracia. Y así lo reconoce Max Weber: 
«para nosotros no cabe imaginar una forma más intolerable de 
dominio eclesiástico sobre la vida individual, como habría de serlo 
el calvinismo, en el siglo xv1, tanto en Ginebra como en Escocia y en 
gran parte de los Países Bajos antes de terminar aquel y en el curso 
del siguiente, y también en la Nueva Inglaterra y aun en la propia 
Inglaterra durante parte del siglo xv11». Analizaremos pues el cal- 
vinismo desde esa perspectiva de un régimen teocrático que adqui- 
rió formas democráticas, o viceversa, con todas las incongruencias 
que ello comporta. Pero antes, hay que repasar la gran expansión del 
luteranismo hacia el norte de Europa. 
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LA EXPANSIÓN DEL LUTERANISMO 
HACIA LOS REINOS DEL NORTE 


El luteranismo, bajo la autodenominada como Iglesia evangélica, 
tuvo su expansión hacia el norte de Europa. Reinos como el de 
Dinamarca o Suecia, que ya estaban bajo la influencia de los terri- 
torios fronterizos del Sacro Imperio Romano Germánico, pronto se 
vieron tentados por la nueva forma de establecer la relación entre 
la Iglesia y el Estado y por los beneficios que podían reportar para 
el poder político. Las formas de expansión en estos dos reinos son 
muy parecidas, aunque guardan sus características propias. En 1517, 
Martín Lutero publica sus 95 tesis y, en 1523, el noble sueco Gustavo 
Vasa es coronado rey gracias al apoyo de la nobleza. Suecia nacía 
como reino moderno tras la expulsión de los daneses. Un momento 
crucial para este nuevo Estado será la Dieta de Vasteras (1527) donde 
el Parlamento sueco autoriza al rey Gustavo a confiscar los bienes 
de la Iglesia y repartirlos entre la nobleza que lo había secundado. 
Básicamente, el procedimiento era el mismo que se había aplicado 
en parte de Alemania y al que recurrirá Enrique VIII diez años más 
tarde. El Parlamento expulsará a las órdenes religiosas o no les per- 
mitirá que ingresen novicios para llevarlas a la desaparición. En 
1528, el monarca empieza a nombrar obispos luteranos en las sedes 
vacantes. La estrategia, al igual que en Alemania, consistía en que 
los fieles no se percataran que se estaba transformando la religión 
tradicional. Se mantuvo una liturgia muy parecida a la católica, con 
apenas variaciones. Durante algunos años se conservó la devoción 
a la Virgen María y a lo que los luteranos llamaban la última cena 
se le siguió llamando misa, así como a los pastores se les siguió lla- 
mando sacerdotes. 

Todo parecía ir bien para el luteranismo sueco hasta que en 1542 
estalló una revuelta campesina liderada por el católico Nils Dacke 
contra Gustavo 1. La causa en un principio fue el proceso de centra- 
lización del Estado sueco y los impuestos que atribulaban al campe- 
sinado en favor de la alta nobleza y la nueva administración estatal. 
De hecho, los campesinos ya se habían empobrecido por la Reforma 
protestante pues al pasar las propiedades de monasterios e iglesias a 
la alta nobleza, esta se mostró tremendamente más exigente y depre- 
dadora a la hora de cobrar tributos. Nils Dacke era uno de tantos 
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campesinos afectados por las opresivas medidas. Pero lo que hizo 
saltar la chispa fue la prohibición de negociar entre campesinos sue- 
cos y daneses. Los campesinos de ambos lados de la frontera que 
separaba los reinos habían logrado una cierta autonomía propia y 
los beneficios económicos les permitían un modus vivendi indepen- 
diente de un Estado que se iba haciendo cada vez más fuerte. Por ello 
fue en esas zonas fronterizas donde la revuelta estallaría con más 
fuerza. 

Al poco de iniciarse la insurrección, esta era un éxito y Dacke 
obtuvo el reconocimiento de los campesinos en Smáland (comarca 
del sureste de Suecia) como su libertador. El rey se vio obligado a 
pactar la paz un 8 de noviembre de 1542. Nils Dacke se convirtió 
en el gobernante de facto de la comarca, restableció el comercio con 
Dinamarca y restauró el catolicismo, pues tras las cuestiones eco- 
nómicas también se escondía un malestar religioso. No deja de ser 
curioso que fueran ahora los campesinos católicos los que se reve- 
laban contra la nobleza. También una buena parte de los burgueses 
de las ciudades se posicionaron con Dacke, pero las tropas merce- 
narias alemanas contratadas por los luteranos suecos les obligaron 
a mantenerse al margen. Este aislamiento llevó a la derrota y cap- 
tura del líder campesino que moriría, en agosto de 1543, a manos 
de soldados alemanes cerca de la frontera con Dinamarca. Por si 
acaso, su cuerpo fue de nuevo ejecutado póstumamente y su cabeza 
fue expuesta en una pica junto a la de otros rebeldes. Gustavo l, sin 
inmutarse, ordenó la ejecución de toda su familia. Tras la guerra, 
no hubo amnistía para los campesinos participantes en la revuelta. 
Durante muchos años se reprodujeron conatos de rebeliones, pero 
desorganizadas y sin fuerza suficiente como para revertir la impo- 
sición del luteranismo. Tras siglos de silencio sobre el primer alza- 
miento católico campesino, en 1952, se recuperó la figura de Dacke. 
Actualmente en Smáland se han erigido estatuas suyas y anualmente 
se celebran actos conmemorativos de su revuelta. 

Una de las consecuencias de esta guerra fue el fortalecimiento 
de la monarquía sueca. En la Asamblea de Vásterás (1544), se dicta- 
minó que la monarquía sería hereditaria en vez de electiva. Medio 
siglo después, en 1593, en la Dieta o Sínodo de Uppsala, se decretó 
por parte de cuatro obispos y 300 pastores luteranos la doctrina de 
Sola Scriptura. Se adoptaba así la confesión luterana de Ausburgo 
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de 1530, Lo que hasta entonces había sido una situación de facto, el 
establecimiento del luteranismo como religión oficial, se consumó 
legalmente. Desde ese momento, en Suecia sólo se podía profesar 
la religión luterana y se prohibía drásticamente la práctica del cato- 
licismo, así como el calvinismo o seguir las doctrinas de Zwinglio. 
Pero el catolicismo aún no estaba muerto. Tras unos líos sucesorios 
entre hermanos, llegó al poder el rey Juan MI. Aunque luterano, se 
acercó al catolicismo que sobrevivía gracias a las peleas internas y 
cuitas entre luteranos. Juan concedió ciertos privilegios a la Iglesia 
católica y educó a su hijo Segismundo bajo la doctrina católica, con 
el fin de convertirlo en heredero de la Corona polaca (sobre la que 
Suecia tenía ascendencia). En 1587, Segismundo fue nombrado rey 
de Polonia y Juan pudo establecer una alianza política con los pola- 
cos. Esta reorientación hacia el catolicismo llevó a crear una liturgia 
luterana que se aproximaba a la católica, pero al final esta contrarre- 
forma fue imposible. 

La causa fue el estallido de una guerra civil entre Juan III y su 
hermano anticatólico Carlos, que sería ganada por este último en 
1599. Siendo coronado como Carlos IX, hará ejecutar a buena parte 
de los últimos nobles católicos que aún se oponían al protestantismo. 
Sería en 1617, en la Dieta de Órebro, cuando nueva y definitivamente 
el Parlamento sueco prohíbe a todos los súbditos practicar cual- 
quier religión que no sea la luterana oficial del Estado. Se prohibía 
la entrada de cualquier sacerdote católico y se determinaba que los 
suecos que aún mantenían la fe o prácticas católicas fueran despoja- 
dos de sus bienes y expulsados del país. Cualquier ciudadano que se 
convertía al catolicismo era considerado traidor y ejecutado. Es de 
destacar la crueldad de Gustavo II Adolfo, rey de Suecia en la guerra 
de los Treinta Años (1618-1648), por su odio visceral al catolicismo 
al que consideraba: «idolatría, invención humana y engaño, comple- 
tamente contraria a la palabra de Dios y a las Sagradas Escrituras 
[...] ese partido del diablo, los jesuitas, han sido la causa de la terri- 
ble tiranía que hay en España, en Francia y en otros países». En el 
siglo xvI1, aún se ordenaron ejecuciones, como la del alcalde de 
Estocolmo, Zacarias Anthelius, y la del secretario de la cancillería 
real, Goran Báhr, por asistir a misas católicas clandestinas. 

En 1655 se produjo un mayúsculo escándalo cuando Cristina 
de Suecia, hija del beligerante Gustavo II Adolfo, se convirtió al 
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catolicismo, Ella era la que había llamado a Descartes para enseñar 
en la corte sueca (donde murió de una pulmonía al poco de llegar). 
De hecho, su conversión se hizo pública una vez había abdicado ante 
la presión del Parlamento por su negativa a casarse con su primo 
luterano. La noticia fue recibida en Suecia, así como en otros reinos 
protestantes, con estupor pues era la hija del León del Norte, Gustavo 
11 Adolfo, el paladín del protestantismo en esas latitudes. Murió en 
Roma y su tumba es la de la única mujer que se halla en la cripta de 
los papas del Vaticano. Su sucesor, Carlos X Gustavo, renovó el esta- 
tus del luteranismo como religión del Estado. Los pastores tenían 
el deber de inspeccionar la vida de las familias a su cargo hasta tal 
punto que no podían cambiar de población sin su permiso. Las con- 
versiones al catolicismo siguieron goteando y las embajadas espa- 
ñola, francesa y austriaca ayudaban a los conversos, pues sólo en 
ellas se permitía escuchar la misa católica. En 1781, se proclamó el 
Edicto de Tolerancia religiosa pero sólo para los extranjeros. Según 
el edicto, Roma pudo mantener un solo sacerdote legalmente en 
el país escandinavo. Por esas carambolas de la historia, sería una 
nieta de Napoleón, Josefina de Leuchtenberg (1807-1876), reina con- 
sorte en Suecia y católica criada en Italia, la gran valedora del catoli- 
cismo en Suecia en el siglo x1x. Ella llevó al reino, en 1833, al primer 
obispo católico desde la Reforma, Jacob Studach. Este escribía: «Me 
he encontrado una iglesia en disolución, sin templos, sin escuelas, 
sin casas, sin profesores, sin catequesis, sin dinero. Sólo tenemos un 
grupo de niños, pobres y desharrapados». Pero erigió en Estocolmo 
la primera iglesia católica del país levantada en trescientos años. 

Los tiempos iban cambiando y en 1860 se permitió la conver- 
sión a otros credos, pero negando a los no luteranos el acceso a la 
función pública. Ello se logró bajo la llamada Ley de Deserción de 
1860 por la que se podía cambiar de Iglesia, pero no hacerse ateo 
o agnóstico. Sólo en 1951 se estableció Ley de Libertad de culto, 
excepto para los funcionarios que aún debían ser luteranos. En 1977 
los funcionarios ya podían pertenecer a cualquier culto, excepto el 
rey que obligatoriamente debía mantener la confesión luterana. La 
Iglesia sueca tuvo un declinar muy fuerte a partir de los años 60 
del siglo xx y hoy languidece con un 2% de practicantes. Hay una 
rama de la Iglesia de Suecia que es la Iglesia Evangélica Luterana de 
Finlandia. Finlandia había sido conquistada por Suecia y eso llevó a 
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un proceso de luteranización. El encargado fue Mikael Agricola, el 
primer obispo que se casó, que había estudiado en la Universidad de 
Wittenberg con Martín Lutero. Tradujo todo el Nuevo Testamento, 
y gran parte del Antiguo Testamento, al finés. Además, fue autor 
de una gran cantidad de textos litúrgicos luteranos. Sin embargo, 
Finlandia conservó una serie de costumbres católicas, como la cele- 
bración de muchos días festivos patronales, incluidos el Día de la 
Visitación de María y la Santa Cruz, y el uso de la mitra de obispo. Si 
bien las imágenes y esculturas de santos se conservaron en las igle- 
sias, no podían ser veneradas. 

En Finlandia, la pertenencia a la nueva Iglesia luterana era obli- 
gatoria, así como la asistencia al culto religioso. La Ley de la Iglesia 
de 1686 establecía como responsables de la formación de la pobla- 
ción a los pastores protestantes. En el siglo xv111, Rusia invadía una 
parte de Finlandia, lo que llevó a la Iglesia luterana a dividirse en dos 
y sólo se reunificaría en el siglo x1x. La secularización a Finlandia 
llegó muy tempranamente con la Ilustración. Los antaño auste- 
ros pastores, ahora ostentaban riquezas que provocaban envidias y 
resentimientos en sus respectivos rebaños. En el siglo x1x se dieron 
varios movimientos renovadores como los rukoilevaisuus (aquellos 
que se arrodillan para rezar con frecuencia), fundada por la campe- 
sina Liisa Erkintytár o el movimiento pietista, llegado de Alemania 
que intentaba una vivencia más personal de la fe, fundado por el 
campesino Paavo Ruotsalainen y creando el evankelisuus o neolu- 
teranismo. Finalmente, el siglo xx fue el de la secularización y casi 
extinción de sus practicantes. 

Otra gran iglesia luterana en el norte de Europa fue la llamada 
Iglesia del Pueblo Danés. Christian 111 de Dinamarca nació en 1503 
y era el hijo del rey Federico I. En 1521 se encontraba en la ciudad 
alemana de Worms cuando Lutero se dirigió a la Dieta. Se sintió 
fuertemente impresionado y se convirtió a la nueva fe, a pesar de 
que Dinamarca aún era totalmente católica. Los misioneros lutera- 
nos fueron permitidos a pesar de que, en su radicalidad, intenta- 
ron asaltar la iglesia de Santa María de Copenhague y destruir todas 
sus imágenes sagradas. En 1533 muere Federico 1 y se produce una 
situación complicada en el Rigsraard (Parlamento) entre los partida- 
rios de un rey católico y los defensores del protestantismo. El vacío 
de poder fue aprovechado por la nobleza que pretendían reponer en 
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el trono al antiguo rey, Christian Il, que había sido expulsado y que 
se encontraba en prisión en el castillo de Soedenborg. Comenzó así 
la llamada guerra del Conde. La amenaza de la vuelta al trono del 
tirano Christian 11 provocó que los miembros del Parlamento se reu- 
nieran en la iglesia de Ry para oponerse y se unieron a los obispos 
católicos que se negaban a que el duque Christian fuera nombrado 
rey, ya que conocían sus tendencias luteranas. 

Pero el Parlamento fue rodeado por una multitud amenazante y los 
católicos terminaron aceptando que el duque Christian fuera procla- 
mado rey, accediendo al trono bajo el nombre de Christian III. Desde 
ese momento todos los esfuerzos del monarca se dirigieron a implan- 
tar la religión luterana en Dinamarca y en Noruega (que formaba 
por entonces parte del reino). Los obispos católicos fueron detenidos 
y, para variar, se expropiaron todas las propiedades de la Iglesia que 
pasaron a manos de la Corona. Christian III prohibió la práctica del 
catolicismo, se autoproclamó cabeza de la Iglesia y nombró para las 
viejas sedes católicas a obispos luteranos. En la línea de otras Iglesias 
nacionales luteranas, ordenó en 1550 la publicación de una versión 
de la Biblia traducida al danés. La reforma fue relativamente más 
tranquila que en otras partes y corrió menos sangre. En el siglo x1x 
y siguiendo el viento que soplaba de los nuevos tiempos, se permitió 
nuevamente el culto católico y en el siglo xx ya encontramos el primer 
obispo nacido en Dinamarca, tras 400 años de Reforma. 


CALVINO, UNA COMPLEJA PERSONALIDAD 
EN UNA COMPLEJA ÉPOCA 


No podría entenderse la figura de Calvino sin la de otro personaje 
que es menos conocido. En la Suiza alemana surgió, algo antes que 
Calvino, otro reformador: Ulrich Zwinglio (1484-1531). Era un 
sacerdote católico que fue destinado como predicador a la catedral 
de Zúrich en 1518, donde pasó gradualmente de pretender purificar 
la piedad católica a criticar al papa y a la Iglesia romana, con la que 
rompió en 1523. Su programa político y religioso quedó plasmado 
en las 67 tesis de 1523 y su doctrina teológica en la obra Comentario 
sobre la verdadera y la falsa religión (1525). Se había nutrido ini- 
cialmente del luteranismo, pero fue radicalizando su postura hasta 
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romper con Lutero en la Disputa de Marburgo en 1529. En ella se 
dilucidaron las diferencias teológicas y de propuestas de credos por 
parte de ellos y sus seguidores. Zwinglio sería el reformador de la 
Suiza germánica. De él, a su vez, Calvino tomaría los primeros rudi- 
mentos teológicos de lo que iba a ser su gran reforma en la Suiza 
francófona. 

Juan Calvino (1509-1564) fue francés de nacimiento bautizado con 
el nombre de Jehan Cauvin, aunque vivió y falleció en Ginebra, ciu- 
dad que transformó en su centro de operaciones y laboratorio de prue- 
bas para su nueva forma de ver la religión cristiana. Al igual que con 
Lutero, falsas leyendas le atribuyen un origen humilde, pues en reali- 
dad era miembro de una familia católica burguesa de Noyon. Su padre 
fue un famoso procurador, fiscal y escribano del tribunal eclesiás- 
tico que, por sus constantes pleitos y disputas contra la Iglesia, acabó 
excomulgado. Murió pobre y difamado, lo cual influiría en el espíritu 
cerrado de Calvino y en su resentimiento hacia lo católico. Siguiendo 
la tradición familiar, incluyendo a su hermano Carlos, Calvino se 
forjó en el espíritu de pleitear y debatir. Nos dice un contemporáneo 
que «era un espíritu activo, de gran memoria, de gran destreza y pron- 
titud en asimilarse las enseñanzas, admirable facilidad y hermosura 
de lenguaje». Sobre sí mismo, dice Calvino: «Me pusieron a estudiar 
leyes, que me empeñé en aprenderlas fácilmente. Dios, por una provi- 
dencia secreta me hizo finalmente tomar camino distinto». 

Sus coetáneos lo veían como un hombre serio y aplicado. Uno de 
sus biógrafos, José María Serra de Martínez, añade: «... pero som- 
brío, taciturno, malhumorado, inquieto y raro; duro con los demás 
y consigo mismo, y siempre inclinado a la acusación, a la sospecha, a 
la intriga y al rencor». Este taciturno personaje llega a Ginebra con 
apenas 27 años, pero ya parece un viejo: «su rostro demacrado, la 
tez encanecida, el cuerpo encorvado y aquella gravedad sombría de 
su mirada le habían transformado de joven en anciano». Realmente 
era un hombre enfermo: fiebres, gota, hemorroides o una tisis que 
le impedía respirar bien, eran algunos de sus múltiples achaques. 
Se quejaba con frecuencia de jaqueca y así lo confiesa a un amigo, 
en carta del 4 de octubre de 1546: «Mi jaqueca me atormenta en 
tal forma que apenas puedo abrir la boca». Frecuentemente padecía 
de cólicos nefríticos y debido a unas intensísimas fiebres le sobre- 
vino flebitis gotosa. Para colmo, poco antes de su muerte, tuvo en 
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la vejiga un cálculo voluminoso acompañando a múltiples patolo- 
gías agudizadas por una especie de demencia. Calvino escribe el 7 
de octubre de 1561: «Mi dolor articular no es ninguna delicia, pues 
durante dos días he sufrido los más vivos dolores en el pie derecho». 
En 1559, durante un banquete, le sobrevino una hemoptisis y la san- 
gre emanó de su boca durante 48 horas. Además, la tos se hizo conti- 
nua y la dificultad de respirar iba en aumento progresivo. No es pues 
de extrañar que su semblante no resultara simpático y agradable. Y 
su agriado carácter, andando el tiempo, se transmitiría en su forma 
de entender la vida y su antropología pesimista. 

Hacia 1531, cuando terminaba sus estudios en leyes, tendría su 
primer contacto con la doctrina y las enseñanzas de Martín Lutero. 
Ello le marcó sobremanera y comenzaría a formar su propio idea- 
rio religioso abandonando para siempre el catolicismo. Hacia el año 
1533, Nicolás Cop, quien fuese el rector de la Universidad de París y 
amigo de Calvino, predicaría un sermón que se supone fue escrito 
por el mismo Calvino. La prédica fue tan dura que Cop se vio obli- 
gado a huir de París. Calvino empezó a residir en Ginebra, pero 
pronto tuvo que huir a Estrasburgo, con 29 años, por los escánda- 
los que producían sus propuestas de reforma. En Estrasburgo pudo 
dedicarse a escribir varias de sus obras más destacadas especial- 
mente La institución de la religión cristiana, que vendría a ser un 
«manual teológico de uso» para el que quisiera conocer sus doctri- 
nas y practicarlas. A diferencia de los escritos de Lutero, Calvino 
fue mucho más sistemático y ello permitió fijar y transmitir mejor 
su doctrina. En 1540, las aguas teológico-políticas en Ginebra esta- 
ban agitadas. El Consejo de la ciudad envió una carta a Calvino (al 
cual anteriormente había expulsado), pidiéndole encarecidamente 
que retornase como pastor. Se dice que Calvino retomó su prédica 
en Ginebra exactamente en el versículo que lo había dejado, cuando 
se vio forzado a huir de la ciudad en 1538. 

En aquel entonces, la República de Ginebra empezó a cono- 
cerse como la Nueva Roma o la Jerusalén protestante. Recibía la lle- 
gada de refugiados religiosos de todas partes de Europa. Muchos de 
ellos se convertirían en discípulos y propagadores de la nueva doc- 
trina. Calvino pasó sus últimos años predicando dos veces por día, 
dando clases como profesor y ejerciendo distintos roles políticos en 
el Consejo de la Ciudad de Ginebra (aunque nunca ocupó un cargo 
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oficial). En este sentido, no sólo se encargó de reformar la Iglesia de 
Ginebra, mediante la prédica y la enseñanza de su doctrina, sino que, 
además, estuvo involucrado en una profunda revolución política que 
acabó fundiéndose con la revolución religiosa. En Ginebra estaba 
naciendo una teocracia con características formales de una demo- 
cracia y que tendría impredecibles consecuencias político-religiosas 
en muchos países. Ya enfermo, el reformador era llevado en una silla 
hasta el púlpito y, cuando ya no podía salir de su casa debido al frío, 
sus estudiantes acudían a su habitación a escucharle. Fallecería a los 
54 años de edad. Aunque menos conocido, su legado llegaría a tener 
más trascendencia e impacto que el del propio Lutero. 

En su obra Imperiofobia, María Elvira Roca Barea presenta a un 
Calvino intolerante y como el teócrata de Ginebra. En respuesta, 
José Luis Villacañas escribió Imperiofilia y el populismo nacional- 
católico, donde muestra una leyenda rosa del personaje, afirmando 
que: «Calvino respetó escrupulosamente la división de poderes en 
Ginebra, luchó con fuerza y decisión para que la aceptación a la cena 
[la versión calvinista de la misa] dependiera de la propia comunidad 
eclesial, nunca ejerció cargo político alguno, sólo muy tarde gozó 
de la ciudadanía y nunca fue señor absoluto de Ginebra. Nadie afir- 
mará que Calvino ejecutara a los opositores, y ni Calvino ni nadie 
acabó con la disidencia, pues las elecciones no dejaron de tener lugar 
en Ginebra. Calvino puede ser un personaje antipático, pero conver- 
tirlo en un criminal es infundado. La pena más grave era la separa- 
ción de la comunidad eclesial y siempre manifestó que nadie podía 
morir por sus creencias. En todo caso, la división de poderes fun- 
cionó en Ginebra durante toda la vida de Calvino, y se mantuvo el 
régimen electoral de formación de los Consejos. La cantidad de exi- 
liados y perseguidos que se refugiaron en Ginebra, venidos de todas 
partes de Europa, no tenía precedentes ni siquiera en la Roma papal». 

María Elvira Roca Barea presenta la visión totalmente opuesta: 
«En Ginebra, Calvino empezó por eliminar cualquier atisbo de opo- 
sición a su doctrina. El procedimiento habitual fue la ejecución de 
opositores hasta terminar siendo el dueño absoluto de la vida polí- 
tica, económica y religiosa en Ginebra. Las ordenanzas de Calvino 
proscriben toda forma de disidencia y de disfrute. Se prohíben los 
días de fiesta, la música, el órgano y hasta las campanas. Los des- 
tierros y la hoguera se convirtieron en un paisaje semanal». La 
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historiografía tiene estas cosas y muchas veces al describirnos los 
historiadores un personaje o situación, parecen referirse a personas y 
hechos totalmente diferentes. Pero si nos atenemos a los historiado- 
res más expertos en la época, como André Corvisier en su Historia 
moderna, podemos leer en referencia al reformador: «Aunque sin 
magistratura oficial, Calvino ejerce una verdadera dictadura, pero 
esto no sucede sin luchas. Calvino pretende imponer una rigurosa 
inquisición con respecto a las prácticas católicas, anabaptistas e 
incluso profanas, como la danza, el teatro y el juego. A partir de 1555, 
la autoridad de Calvino es indiscutible». 

Por su parte, Teófanes Egido López, catedrático de Historia 
Moderna, en su libro Las reformas protestantes, sintetiza la Ginebra 
de la época de Calvino con esta descripción: «La bibliocracia en que 
se convirtió Ginebra pudo realizarse gracias a que el Consejo de la 
república cambió de timón cuando accedieron al poder los partida- 
rios del programa de Calvino [...] El régimen se vertebró en torno a 
los pastores o ministros (rígidamente seleccionados), que son la base 
de la Iglesia calvinista, interviniendo con los ancianos (laicos) en 
asuntos dogmáticos y de disciplina. La asistencia social se encargó a 
los diáconos, así como otros ministerios; el de la enseñanza fue con- 
fiado a los doctores. Por encima de los ministerios estaba Calvino, 
que no pertenecía a ninguno de ellos propiamente, que incluso fue 
extranjero legal en Ginebra. Pero era el profeta, función tanto más 
poderosa cuanto que no estaba institucionalizada y se cifraba en el 
carisma personal del reformador. Su presencia e influjo se perciben 
por todas partes: a través de síndicos partidarios en el gobierno, a 
través de la Compañía de Pastores de la enseñanza y a través del 
Consistorio». Veamos qué ocurrió en esa Ginebra comandada por 
Calvino y de la que los historiadores nos alertan. 


GINEBRA: LA CIUDAD TEOCRÁTICA 
POR EXCELENCIA 


La ciudad de Ginebra era sumamente importante en su época, ya 
que por ella pasaban estratégicas rutas comerciales. Debido a la 
vieja estructura política medieval, estaba sujeta al obispo católico 
del lugar y al duque de Saboya. Como ya había pasado en otros 
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lugares, los grandes comerciantes consideraban que estos poderes 
eran un obstáculo para incrementar el comercio y su prosperidad 
económica. Por ello, los nuevos aires de la Reforma fueron acogi- 
dos con esperanza. Calvino, en julio de 1536, como ya dijimos, se 
dirige a Ginebra invitado por su amigo Guillermo Farel. El ambiente 
reformador era propicio, pero faltaba quien liderara y organizara ese 
marasmo de nuevas ideas religiosas. Pronto, de simple lector de las 
Escrituras, Calvino se perfiló como el hombre que necesitaban los 
reformadores ginebrinos. En 1537 consiguió someter a votación de 
los distintos consejos de la ciudad los estatutos de una nueva Iglesia. 
Esta debía ser una comunidad forjada a imagen perfecta del Reino 
de Dios. La Iglesia reformada adquiría el misterioso derecho de 
excomulgar a todos los que no estuvieran en perfecta comunión con 
ella. La nobleza, parte de la burguesía aún católica y el obispo de 
Ginebra, se opusieron a semejante proyecto y emprendieron la per 
secución contra el nuevo reformador. Es en ese momento cuando 
Calvino marcharía a Estrasburgo. 

Allí se casó con la viuda de un anabaptista belga, Idelette de 
Bure. En la ciudad se hallaban 1500 franceses protestantes refu 
giados. Calvino los organizó y creó para ellos una liturgia francesa. 
Aprovechó para desarrollar su teología y participó en las asambleas 
de Frankfurt, Worms y Ratisbona. Durante ese tiempo, las cosas 
habían cambiado en Ginebra. Los protestantes se habían hecho con 
el Consistorio y el obispo había tenido que huir gracias a la fuerza 
de las armas de los protestantes suizos. En 1541, los ginebrinos vol- 
vieron a llamar a los que habían proscrito. Calvino se estableció en 
la ciudad donde residiría durante veintitrés años hasta su muerte. 
Sin ocupar un solo cargo, se convirtió en el regidor absoluto de la 
vida de los ginebrinos, dominando tanto el aspecto religioso como 
el económico y político. El poder religioso en la ciudad quedó con- 
trolado por cuatro grupos: 1) los pastores, elegidos por el pueblo, 
que se encargaban de predicar la palabra de Dios y se reunían sema- 
nalmente en congregación y mensualmente en sínodo; 2) los docto- 
res, que se dedicaban a la enseñanza; 3) el presbiterio, o conjunto de 
ancianos, que mantenían la disciplina y 4) los diáconos, que se cui- 
daban de las tareas asistenciales. 

El Consistorio o Consejo de la ciudad estaba formado por seis 
pastores y doce ancianos que podían sancionar las faltas leves o pasar 
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la acusación a los tribunales civiles. Externamente se trataba de una 
organización formalmente democrática. Por ello, muchos han que- 
rido adjudicar el origen de la democracia moderna en estas dinámi- 
cas calvinistas. Pero hay que advertir que, en primer lugar, Calvino 
se cuidó mucho en tener controlados los cargos electos. En segundo 
lugar, estos representantes ejercían una disciplina férrea que se 
imponía mediante castigos, destierros e incluso la pena capital. La 
democracia ginebrina, de facto, era en una forma teocrática de orga- 
nizar la sociedad. Teófanes Egido describe la Ginebra de Calvino: 
«En aquellas sociedades sacralizadas e intolerantes se disponía del 
pasado y del presente de la Inquisición, y esto fue lo que se implantó 
en Ginebra con otro nombre, con los mismos procederes y penas, 
pero invadiendo no sólo el ámbito de la heterodoxia, sino también 
el de la moral. Con el ideal del dominio absoluto divino, Ginebra se 
transfiguró en la ciudad-Iglesia del rigor y talante reformado, con- 
trastante con el católico, el luterano o el anglicano». 

En Minster los anabaptistas buscaban la Nueva Jerusalén donde 
debía llegar el Señor. Lutero buscó apoyo en los príncipes alemanes 
para que acogieran sus doctrinas como religión de Estado. Calvino, 
en cambio, quiso que Ginebra fuera la demostración de que se podía 
vivir democráticamente el cristianismo en una sociedad donde el 
poder político quedara sujetado e integrado totalmente en el teo- 
lógico. Los defensores de Calvino admiten su injerencia en asuntos 
públicos y organización de la sociedad, y lo estricto de las disposi- 
ciones, pero lo plantean como un gran adelanto y beneficio para su 
época. Afirman que las leyes eran tanto para castigar al pueblo como 
para protegerlo. Aducen que logró que se promulgaran leyes de sani- 
dad y seguridad pública, algunas de las cuales fueron pioneras en 
Europa. Por ejemplo, no se permitía arrojar basura ni desperdicios 
en las calles o los balcones tenían que tener barandas para evitar que 
cayera algún niño. No se podían alquilar habitaciones sin permiso 
de las autoridades para evitar la prostitución y se exigía a los comer- 
ciantes hacer negocios honestos y no cobrar un precio excesivo por 
sus productos. Ello hizo que Ginebra fuera vista por los forasteros 
como una ciudad ordenada, limpia y donde, de paso, se podían hacer 
buenos negocios. 

Pero la realidad tuvo también sus aspectos más crudos. El 
rigorismo empezó con los niños. Calvino intentó que no fueran 
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bautizados con patronímicos de santos católicos, sino que se recu- 
rriera a nombres veterotestamentarios. Su educación estaba total- 
mente regulada. Los horarios los ocupaban completamente entre 
escuela, parroquia y casa, para que no hubiera momentos libres para 
divertimentos, ya que eran considerados fuente de futuras disipacio- 
nes. Los jóvenes también eran constantemente vigilados para evitar 
tentaciones propias de la edad. La diversión en sí estaba proscrita: 
los bailes, las fiestas, la bebida o los cantos que no fueran los salmos. 
Como era lógico, las lecturas y libros estaban controlados y censura- 
dos. Los libros profanos o papistas o de religiosidad popular fueron 
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quemados. Erich Fromm llega a decir que: «El régimen de Calvino 
en Ginebra se caracterizaba por un clima de sospecha y hostilidad 
universales que colocaba a cada uno contra todos los demás». Todo 
ello era posible porque se aplicaba un principio teocrático de que 
el derecho y la ley de la comunidad están escritos en la Biblia. La 
interpretación de esta ley debía ser tarea de los pastores o ancianos 
(presbíteros) y ese órgano supremo se fusionaba con el Consistorio o 
Consejo de Ginebra. 

El Consejo de Ginebra obligó a la asistencia al culto reformado y, 
como se ha señalado, todo lo festivo quedó clausurado, incluyendo 
las tabernas, el alcohol, las comidas copiosas (se determinó el número 
de platos que podía tener una comida), el lujo, el teatro, los cortes de 
pelo llamativos y la ropa indecente o lujosa. Evidentemente se prohi- 
bió la prostitución, el adulterio, la blasfemia y la idolatría sobre la que 
pesaba la pena de muerte. La mendicidad fue prohibida por Calvino 
(años después los puritanos ingleses clamaban: giving alms is no cha- 
rity, «dar limosna no es caridad»). El Consejo de los ancianos se con- 
virtió en una policía religiosa que podían tomar, si era el caso, decla- 
raciones y aplicar uno de los castigos más habituales: la expulsión 
de la ciudad. Al consistorio le fue concedida la autoridad de citar a 
todo sospechoso de mala conducta o impío. La pena de muerte se 
aplicó en casos especialmente relevantes como el de Miguel Servet. 
En cinco años, en Ginebra, que tenía unos 20.000 habitantes, hubo 
sesenta y ocho ejecuciones. Pero la buena fama de Ginebra, entre los 
protestantes, se fue extendiendo. La visitaban miles de ellos que que- 
daban admirados al comprobar que la ciudad era segura y los vicios 
habían desaparecido de las calles. Así, la república ginebrina se con- 
virtió en un potentísimo aparato propagandístico del propio calvi- 
nismo. Lo que no se decía es que a los ginebrinos se les obligó a elegir 
entre jurar obediencia a la doctrina calvinista o el destierro. Muchos 
marcharon y, a cambio, la ciudad recibió a reformistas emigrados de 
Francia, Alemania, Italia, Escocia e Inglaterra. 

En la clásica biografía Miquel Servet (1945) de Jaume Aiguader, se 
puede leer: «La Iglesia calvinista lo interviene todo. Se organiza un 
servicio de espionaje que se adentra hasta la intimidad más profunda 
de los hogares. Se hacen visitas de inspección casa por casa e interro- 
gan a cada uno de sus habitantes sobre el alcance de su fervor evan- 
gélico. Regulan lo que se ha de consumir en cada comida: dos platos, 
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uno de verduras y otro de carne, sin postres [...]. Calvino, como todos 

los dictadores, no crea más que desconfianza entre los vecinos. Se eva- 
poran la buena fe y la cordialidad, incluso dentro de las familias. Sólo 

persisten el recelo y la hipocresía». El control de los resortes de poder 
era total. Por ejemplo, en febrero de 1555, tras ser elegidos en Ginebra 

algunos síndicos contrarios a Calvino, este y sus partidarios se orga- 
nizaron para revertir la circunstancia que les era desfavorable. Desde 

el púlpito de la vieja catedral, Calvino lanzó durísimas invectivas con- 
tra los detractores, los demonizó y estigmatizó ante su audiencia. Tras 

ataques y contraataques de uno y otro lado, el episodio concluyó con 

una victoria para el bando calvinista. Se vivió una purga teológico- 
política, que Denis Crouzet denominaba, en su obra Calvino, el «juego 

calviniano de manipulaciones y contramanipulaciones». 

Crouzet describe el resultado del ataque de Calvino: «fueron 
objeto de persecución sesenta y seis personas en las que, efectiva- 
mente, los calvinistas veían enemigos de Dios. De entre ellas sólo 
fueron ejecutadas ocho, pero porque otras quince, también conde- 
nadas a muerte, pudieron fugarse. Cuatro individuos se vieron afec- 
tados por destierros de un total de entre tres a diez años... Calvino 
justificó además todas las sentencias y su propia acción contra [los 
disidentes] al proclamar que el predicador que no hace de “buena 
atalaya”, que incumple por tanto su vocación de ser centinela de 
Dios frente a los enemigos, conscientemente o por negligencia, es 
el primer culpable». Hay que decir que este autor siempre ha sido 
muy respetado por los calvinistas. Ello no quita que las descripcio- 
nes sean contundentes: «En Ginebra, el calvinismo se impone gra- 
cias a la maquinaria que desarrolla Calvino y a la agresividad bíblica 
que utiliza para que los malvados se sometan al yugo de la ley [...] 
De manera incansable hay hombres que se lanzan contra Calvino y 
los suyos. Los años pasan y se parecen, y esas actitudes de rechazo, 
de agresividad expresa o de violencia contenida pueden explicar la 
voluntad del reformador, hasta su muerte, de no dejar pasar nada, de 
someter a Ginebra al nuevo orden mediante una tarea de corrección, 
de delación y de castigo tanto de la herejía como de la idolatría». 

Aunque la mano ejecutora eran las instituciones, la sombra de 
Calvino era evidente. Él, personalmente, o mediante representan- 
tes suyos de toda confianza, estaba presente en las deliberaciones 
y sentencias aderezadas contra los enjuiciados en el Consistorio, el 
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Pequeño Consejo y en el Consejo de los Doscientos. Sólo se explica 
lo ocurrido en Ginebra si consideramos que el reformador tuvo que 
contar con la colaboración de múltiples fuerzas, eclesiásticas, políti- 
cas y ciudadanas que convergían en los mismos intereses. Así, según 
el intelectual judío Stefan Zweig: «Se terminó en Ginebra toda espe- 
cie de libertad desde que Calvino penetró en la ciudad», y citando a 
Balzac, continúa Zweig: «Con razón dice Balzac que el terror reli- 
gioso de Calvino es aún más estremecedor que la orgía de sangre de 
la Revolución francesa. La furiosa intolerancia religiosa de Calvino 
era moralmente más cerrada y menos piadosa que la intoleran- 
cia política de Robespierre, y, si le hubiera sido dado un círculo de 
acción más dilatado que Ginebra, Calvino habría derramado toda- 
vía más sangre que el espantoso apóstol de la igualdad política». Hoy 
en día, en el cementerio de los Reyes de Ginebra hay una humildí- 
sima tumba que se dice podría ser la de Calvino. Aunque todo el 
mundo sabe que lo más seguro es que no, pero así se mantiene el 
mito de la austeridad del reformador. Y como ironía del destino, en 
2009, trasladaron —no sin cierta polémica— al lado de esta piadosa 
y anónima tumba, los restos de Grisélidis Réal (conocida prostituta 
impulsora internacional de su profesión). En su lápida, al lado de 
donde teóricamente reposa el puritano reformador, se lee: «escritora, 
pintora, prostituta». Es la venganza de la historia. 


LOS LIBERTINOS ESPIRITUALES 
Y OTROS ENEMIGOS 


Hablando de prostitución, a principios de 1546, apenas cuatro años 
después del regreso de Calvino a Ginebra, estalló una lucha abierta 
entre sus seguidores y los libertinos, también llamados libertinos 
espirituales. Eran un grupo de familias ginebrinas que de forma 
entusiasta habían conseguido que la República de Ginebra expul- 
sara al obispo, creyendo que se libraban de la opresión católica. Pero 
con la llegada de Calvino y cientos, por no decir miles, de france- 
ses protestantes sintieron perder el control de la ciudad que creían 
haber liberado. Entre 1546 hasta 1555 la lucha contra Calvino se 
hizo cada vez más amarga. Félix Bungener, un teólogo suizo deci- 
monónico, describía la situación: «Nueve años él [Calvino] estuvo 
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en todo momento a punto de ser —no vencido, porque no era de los 
que pueden ser vencidos—, sino aplastado: durante nueve años fue 
suyo esperar cada mes y cada semana para ser expulsado de esa ciu- 
dad que, sin embargo, continuaba haciendo ilustre y poderosa en el 
extranjero; durante nueve años guio a Ginebra como un navío en 
llamas que quema los pies del capitán y, sin embargo, le obedece, y 
que en el combate no es menos formidable y temido». Calvino, cier- 
tamente, tuvo también que derrotar a los ciudadanos ginebrinos con 
más pedigrí que se reían de sus reformas. 

Los libertinos eran un grupo político-religioso que, como reac- 
ción a Calvino, proponían la libertad del espíritu a modo de excusa 
para complacer los deseos de la carne. Argumentaban públicamente 
contra los predicadores y pastores reformados, se burlaban de ellos 
y hasta negaban la resurrección. Se ha dicho que cuando los liber- 
tinos defendían que la «comunión de los santos» significaba que 
los bienes debían ser comunes, incluyendo las esposas de los otros. 
Sexualmente no tenían reparos en cometer inmoralidades públicas 
y luego asistir a los oficios calvinistas para escandalizar a los fieles. 
El historiador del calvinismo, Philip Schaff, distinguía «dos partidos 
entre los enemigos de Calvino: los patriotas, que se opusieron a él 
por motivos políticos, y los libertinos, que odiaban su religión. Sería 
injusto acusar a todos los patriotas de los sentimientos irreligiosos de 
los libertinos. Pero hicieron causa común para el derrocamiento de 
Calvino y su detestado sistema de disciplina. Tenían muchos segui- 
dores entre la chusma descontenta y disoluta que abunda en toda 
gran ciudad, y que siempre está lista para la revolución, sin tener 
nada que perder y mucho que ganar». 

Conocemos algunos de los más famosos libertinos. Cabe destacar 
a Pierre Ameaux, miembro del Pequeño Consejo de Ginebra, que era 
fabricante de naipes. Perdió parte de su negocio a causa de las orde- 
nanzas municipales contra el juego de cartas. También protestó al 
Consistorio por no facilitar su divorcio, pues argumentaba que su 
mujer se había convertido en una prostituta. El 27 de enero de 1546, 
A meaux cometió el error de invitar a unos amigos a cenar. Ante ellos 
arremetió contra Calvino diciendo que era un malvado seductor, que 
deseaba ser obispo y que si no tenían cuidado los franceses goberna- 
rían la ciudad. Sus amigos tardaron muy poco en denunciarlo ante el 
Consejo. Se le ordenó que se disculpara públicamente, con la cabeza 


113 


descubierta y antorcha en mano como era costumbre, Una familia 
destacada de libertinos eran los Favre. Francis Favre era un comer- 
ciante de alfombras que, cuando fue llevado ante el Consistorio en 
febrero de 1547 e interrogado sobre su vida disoluta, se negó a res- 
ponder a los pastores franceses (así veían a los presbíteros calvinistas). 
Uno de ellos le sentenció diciendo que no era una oveja de Cristo, 
sino un perro. Su castigo fue ir por las calles gritando «soy un perro». 
Pasó prisión y exilio. Su hijo, Gaspard, en la Pascua de 1546 entró en 
la catedral y se puso a jugar a los bolos durante el sermón y por ello 
tuvo que abandonar Ginebra durante casi dos años. Tras su regreso, 
se involucró en más conflictos y fue encarcelado. El día que lo libe- 
raron fue a echar unas risas y bromas públicas en la catedral de San 
Pedro mientras predicaba el mismísimo Calvino. Volvió a prisión. 
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El principal líder de los libertinos fue Ami Perrin que ocupaba 
cargos importantes en la ciudad. El gran teólogo calvinista Theodore 
Beza, dice que era «un hombre extremadamente tonto pero atre- 
vido y ambicioso». Calvino le apodó «el césar payaso», debido a su 
vanidad y sus ambiciosas pretensiones. Fue falsamente acusado de 
tener negociaciones secretas con Francia para invadir Ginebra y fue 
depuesto de sus cargos de miembro del Consejo y de capitán gene- 
ral. Entre libertinos y calvinistas se suscitaban habitualmente gran- 
des tumultos. En una ocasión, ante una reunión del Consejo de la 
ciudad, se montó una algarabía. Escribe Beza que los implicados 
estuvieron «a punto de desenvainar sus espadas y manchar la corte 
misma con una matanza mutua». La tensión no podía rebajarse. El 
23 de junio de 1547, hubo una famosa reunión del Consistorio en 
la que la esposa de Perrin llamó a uno de los amigos de Calvino 
«hocico de cerdo». Cuatro días después se encontró pegado al púlpito 
de la catedral de San Pedro, en el lugar donde Calvino solía apoyarse 
cuando predicaba, amenazas de muerte contra el reformador. El cul- 
pable fue detenido y torturado. 

En 1548, la facción que se oponía a Calvino redobló sus esfuer- 
zos. Tocaban campanillas fuera de la casa del reformador por la 
noche para no dejarle dormir o a sus perros les ponían el nombre 
de Calvino. El 18 de noviembre de 1548, Perrin fue nombrado capi- 
tán general nuevamente y hombres de su confianza ocuparon pues- 
tos importantes. Los libertinos parecían triunfantes. Pero los exilia- 
dos franceses seguían llegando en gran número a la República de 
Ginebra y ello descompensaba los equilibrios de poder en una socie- 
dad donde los cargos públicos se votaban. Por ello, los libertinos 
exigieron que los extranjeros que llegaran no pudieran ocupar car- 
gos públicos en un plazo de diez años. Mientras tanto, las tensiones 
seguían. Libertinos como Bolsec, un famoso médico ginebrino, iba 
a las prédicas de Calvino a reírse de él. Fue expulsado de la ciudad. 
Pero todos los esfuerzos fueron en vano y con el tiempo los liberti- 
nos fueron sometidos y acallados por la teocracia ginebrina. 

Pero lo que sufrieron los libertinos nada tuvo que ver con la cruel- 
dad que se demostró sobre Servet. Denis Crouzet, en la citada obra 
Calvino, parafrasea al reformador cuando dice: «espantar sin ense- 
ñar no sirve para nada, pero enseñar sin reprimir puede conducir a 
que los fieles se acostumbren, llegando a perderlos». En el caso de 
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Servet perdió hasta la vida. Se ha escrito mucho sobre este asunto. En 
la obra de Roland H. Bainton, Servet, el hereje perseguido, se demues- 
tra claramente que desde el primer momento Calvino tenía inten- 
ción de acabar con su oponente. Había escrito a Guillermo Farel, el 
13 de febrero de 1546, denunciando que: «Servet acaba de enviarme 
con sus cartas un grueso volumen con sus delirios. Si se lo permi- 
tiera, vendría aquí, pero no le empeño mi palabra, pues caso de venir, 
si es que mi autoridad sirve para algo, no toleraré que salga vivo». 
Por tanto, se puede afirmar que desde que Miguel Servet es apresado 
en Ginebra, el 13 de agosto de 1553, su destino estaba decidido. Todo 
lo demás, el juicio y sus encuentros cara a cara con Calvino, la con- 
sulta ginebrina a líderes eclesiásticos y magistrados de otras ciuda- 
des suizas eran puro cuento. No le libraría de la hoguera. 

La sentencia de muerte contra Miguel Servet, y su cruenta ejecu- 
ción el 27 de octubre de 1553, ha sido justificada por partidarios de 
Calvino, los del siglo xv1 y los de ahora, como una excepción necesa- 
ria o resultado de las violencias propias de la época. Uno de los que lo 
justificó, en 1565, fue el insigne reformador Theodore de Beza, ase- 
verando: «Hay pocas ciudades suizas o alemanas donde no se haya 
dado muerte a anabaptistas de acuerdo a derecho: aquí nos hemos 
conformado con el destierro. Bolsec blasfemó contra la providen- 
cia de Dios; Sebastián Castellion blasonó los libros de las Sagradas 
Escrituras; Valentín blasfemó contra la esencia divina. Ninguno de 
ellos está muerto, dos fueron desterrados, el tercero fue absuelto 
con una multa honorable para Dios y para la señoría. ¿Dónde está 
la crueldad? Sólo Servet fue condenado al fuego. ¿Y quién fue jamás 
más merecedor que ese desdichado, que durante treinta años de tan- 
tas y tantas maneras blasfemó contra la eternidad del Hijo de Dios 
[...] acumuló la mayor parte de todos los hedores que jamás Satanás 
vomitara contra la verdad de Dios, sedujo a infinidad de personas?». 

Miguel Servet no sólo fue un notabilísimo científico aragonés que 
por sus extrañas ideas sobre la Santísima Trinidad decidió marchar 
de España y acudir (equivocadamente) a Ginebra. Ahí se encontró 
con el terrorífico Consejo de la ciudad. De nada sirvieron sus amplí- 
simos conocimientos de medicina, matemática o astronomía. Como 
médico, abordó con amplia documentación contrastada, la primera 
descripción hecha en Occidente de la circulación menor de la sangre. 
Pero su faceta de polemista teólogo fue la que lo llevó a territorios 
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peligrosos. Publicó una obra titulada Los errores acerca de la Trinidad 
que le grajeó enemigos múltiples. El 27 de octubre del año 1553 tras 
un cautiverio durísimo en Ginebra por defender sus ideas, un esque- 
lético Miguel Servet, cubierto íntegramente de sus propias heces y 
orines, sería llevado al cadalso. Allí fue rodeado de sus propios libros 
a modo de combustible y con leña húmeda para que ardiera lenta- 
mente. Durante una hora sufrió el fuego hasta que un guardia le 
puso un collar de azufre, pereciendo asfixiado por los mortíferos 
gases. Por esas cosas de la leyenda negra se hizo creer durante mucho 
tiempo que Servet había sido quemado por la Inquisición española, 
pero esta es una de tantas fábulas negrolegendarias. 

La muerte de Servet no podía quedar impune y fue un asunto que 
siempre persiguió a Calvino. Es entonces cuando aparece uno de los 
más grandes polemistas contra él. Se trata de Sebastián Castellio que 
escribió en 1554 una demoledora crítica a la conjunción de pode- 
res ginebrinos que terminaron con la vida de Servet. El título de la 
obra es elocuente, Sobre los herejes y si puede la autoridad civil per- 
seguirlos a muerte. Sebastián Castellio era un humilde profesor exi- 
liado en Basilea y viejo rival de Calvino. Sus caracteres eran total- 
mente incompatibles y fue de los que alzó la voz públicamente en 
contra de este vergonzoso crimen. De él es la famosa frase: «Matar 
a un hombre no es defender una doctrina, sino matar a un hombre». 
Cuando los ginebrinos ejecutaron a Servet no defendieron ninguna 
doctrina, sacrificaron a un hombre. Y no se hace profesión de la pro- 
pia fe quemando a otro hombre, sino únicamente dejándose que- 
mar uno mismo por esa fe». Castellio había firmado su sentencia de 
muerte con estas palabras. Pero cuando, por instigación de Ginebra, 
se le había abierto un proceso judicial por herejía en Basilea, murió 
sin darles el gusto de que lo ajusticiaran. 

En tiempos más recientes, Stefan Zweig dejó una magnífica obra 
titulada Castellio contra Calvino (1936). Se recoge en ella una cita de 
La institución de la religión cristiana de Calvino que justifica: «Toda 
nuestra justicia es iniquidad. Nuestros méritos, estiércol. Nuestra 
gloria, oprobio. Y lo mejor que sale de nosotros, está siempre con- 
taminado y viciado por la impureza de la carne y mezclado con la 
inmundicia». Estas palabras, según el pensador austríaco, podrían 
aplicarse al propio reformador. La obra de Stefan Zweig fue muy 
valiente pues se escribió, a modo de crítica contra los totalitarismos, 
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en pleno auge del nazismo y algunas de sus obras ya habían sido cen- 
suradas. En la obra no sólo se cuenta la tragedia que ya hemos des- 
crito, sino que ofrece una proyección muy actual para sus tiempos y 
para entender los totalitarismos democráticos actuales. Zweig pro- 
pone que el ascenso de Calvino al poder demuestra que, en momen- 
tos de crisis, son muchos los que prefieren esclavizarse bajo un yugo 
autoritario que defender su libertad si con eso creen que el orden y 
la prosperidad material volverán a sus vidas. La gente normalmente 
cree que el sacrificio de la libertad es pequeño a cambio del bienestar 
prometido. La genialidad de Stefan Zweig es descubrir que, para que 
Calvino consiguiera un dominio total, debía fundir su voluntad con 
la de su rebaño en una sola. Y no hay nada que aúne más que la com- 
plicidad en el crimen. De hecho, cuanto más injusto y arbitrario es 
el delito, más sólido también es el lazo que crea entre los cómplices. 
Calvino ordenó el asesinato de Miguel Servet a modo de sacrificio 
del chivo expiatorio que le garantizaría el poder absoluto sobre los 
ginebrinos y su complicidad hasta el día de su muerte. 


LA DIFUSIÓN DEL CALVINISMO 
POR EUROPA Y AMÉRICA 


La República de Ginebra se había convertido en el epicentro de la 
llamada Iglesia reformada que estaba organizando Calvino. La ciu- 
dad se convirtió en el punto neurálgico europeo de la impresión de 
panfletos y libros. Se desarrolló una maquinaria propagandística al 
servicio de las ideas calvinistas, acaparando un total de 160 impren- 
tas. Pero una de las instituciones que más aportarían a la causa de 
la Iglesia reformada sería la Academia de Ginebra, fundada por el 
mismo Calvino. La Academia comenzó con 162 jóvenes, la mayo- 
ría franceses. Cinco años más tarde, a la muerte del reformador, la 
escuela elemental tenía 1200 estudiantes y la Academia propiamente 
dicha 300. De esta forma, dice Charles Borgeaud, el historiador de la 
Academia: «[Calvino] había asegurado el futuro de Ginebra hacién- 
dola a la vez una iglesia, una escuela y una fortaleza». De ahí parti- 
rían los pastores calvinistas hacia diferentes lugares de Europa y pos- 
teriormente del Nuevo Mundo, consolidando una Iglesia reformada 
que, de otra manera, no hubiera salido del entorno helvético y francés. 
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A diferencia del luteranismo, el calvinismo no quiso limitarse 
—aunque a veces lo hizo— a ser una religión de Estado. Su versati- 
lidad le convertía en una fuerza mucho más revolucionaria que el 
luteranismo. El gran historiador y filósofo George Holland Sabine, 
en su Historia de la teoría política, afirma: «Donde tuvo campo 
libre, el calvinismo se convirtió en una teocracia, una especie de 
oligarquía mantenida por una alianza del clero y la nobleza, de la 
que estaba excluida la masa del pueblo y que, en general, fue anti- 
liberal, opresora y reaccionaria. Tal fue la naturaleza del gobierno 
del propio Calvino en Ginebra. Los calvinistas continuaron opo- 
niéndose a admitir que el rey fuese el jefe de una iglesia nacio- 
nal». Mientras que en los países luteranos los gobernantes fijaban 
las posiciones teológicas, la Iglesia reformada pretendía mantener 
el poder de sus consejos de ancianos (elegidos entre los fieles) y la 
libertad de fijar sus cánones de doctrina y moral. Del poder polí- 
tico sólo reclamaban su apoyo para imponer su disciplina a los más 
recalcitrantes y si había que enfrentarse al poder secular, estaban 
dispuestos a todo. 

Entre muchos de los protestantes que se desplazaron a Ginebra a 
aprender la nueva doctrina, aparece el escocés John Knox, antiguo 
sacerdote católico y posterior fundador del presbiterianismo esco- 
cés. Su llegada a la capital ginebrina se debió a su huida precipitada 
de Inglaterra cuando llegó al trono María Tudor y restauró (breve- 
mente) el catolicismo, como se explicará posteriormente. Conoció 
a Juan Calvino con quien se formó en su doctrina y la organiza- 
ción política de Ginebra. Así se prepararía para extender la Iglesia 
reformada por Escocia, aunque por entonces aún pertenecía a la 
Iglesia anglicana. Durante su estancia, Knox formó parte del grupo 
que publicó la llamada Biblia de Ginebra, escrita en lengua verná- 
cula. Fue la primera Biblia con notas al margen, muchas de las cuales 
no eran más que comentarios de Calvino. Esta vino a ser la versión 
más común usada entre los puritanos ingleses durante los siguien- 
tes cien años y fue la Biblia que los peregrinos del Mayflower lleva- 
ron a América. Knox dejó la ciudad para pastorear una comunidad 
de ingleses anglicanos en Frankfurt, pero ya estaba imbuido de las 
ideas calvinistas y pronto se evidenciaron las diferencias litúrgicas y 
de doctrina. Ello liquidó su relación con la Iglesia anglicana y le lle- 
varía a iniciar su misión: instaurar la Iglesia reformada en Escocia. 
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Cuando en el próximo capítulo se analice el complejo desarro- 
llo del protestantismo en Inglaterra, se hablará con más detalle de 
John Knox. Sólo decir ahora que la implantación de la Iglesia refor- 
mada en Escocia, como en otros tantos lugares, sólo pudo realizarse 
a base de luchas revolucionarias y derrocamientos políticos. En su 
regreso a Escocia, Knox hizo un pacto con la nobleza protestante 
escocesa y provocó el derrocamiento de María de Guisa, regente de 
Escocia en nombre de la pequeña María Estuardo (que estaba en 
Francia). Una vez tomado el poder impuso la Iglesia reformada de 
Escocia, ayudando a redactar la nueva confesión de fe y organizar 
el nuevo orden eclesiástico de la que se conocería como la Kirk (la 
nueva Iglesia reformada). Por su parte, la Iglesia reformada en Suiza, 
puede decirse que ya existía antes de ser llamada así y de la llegada 
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Escultura de John Knox en Edimburgo. 
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de Calvino a Ginebra, La reforma, inicialmente, fue obra de Ulrich 

Zwinglio (exsacerdote católico) del que algo ya se ha dicho. La llama 

empezó en Zúrich y se extendió por los cantones suizos, aunque siete 

permanecieron católicos. Ello provocó guerras cantonales, las llama- 
das guerras de Kappel, que serían las primeras guerras de religión en 

Europa de una larga serie que se prolongaría 30 años. Curiosamente, 
la Iglesia reformada de Zwinglio se inició con el llamado Caso de las 

salchichas (1522). Zwinglio era pastor de Grossmiinster, en Zúrich, 
y provocó una revuelta al presentarse a una comilona de salchichas 

en casa de un amigo en plena Cuaresma. Ello llevó a un duro debate 

en el que el futuro reformador, por influencia luterana, argumentó a 

favor de comer salchichas durante el ayuno y la abstinencia prescri- 
tos por la Iglesia. El pastor defendió esta posición en un sermón lla- 
mado Von Erkiesen und Freiheit der Speisen («Con respecto a la elec- 
ción y la libertad de los alimentos»), que se hizo famosísimo. 

El gran argumento teológico, desde la doctrina de la sola scrip- 
tura de Lutero, fue que «los cristianos son libres de ayunar o no ayu- 
nar porque la Biblia no prohíbe comer carne durante la Cuaresma». 
Dejando de lado esta disputa gastronómica que le dio fama, en Zúrich 
sus ideas fueron recibidas favorablemente, especialmente por los 
comerciantes y los gremios que veían la posibilidad de aprovecharse 
de los bienes de la Iglesia si eran requisados. En la Disputa de Zúrich 
(1523), el Consejo de la ciudad decidió convertirse al protestantismo. 
Las propiedades de la Iglesia fueron incautadas y hasta una madre 
superiora entregó su convento y posesiones... y al año siguiente ya 
estaba casada. Zwinglio había coincidido en Basilea con Erasmo y 
ahí había adoptado posturas más radicales que las de Lutero. Un 
intento de reconciliación en la Disputa de Marburgo (1529), entre 
luteranos y partidarios de Zwinglio, fracasó. De las innovaciones 
teológicas de este último, alejadas del luteranismo, bebió Calvino. La 
gran promesa reformadora de Zúrich, sin embargo, falleció abrupta- 
mente en combate durante la segunda guerra de Kappel (1531). 

Las reformas de Zwinglio y Calvino corrían riesgo de disolverse 
con la muerte del primero. Por eso zwinglianos y calvinistas hicie- 
ron un esfuerzo por ajustar sus respectivos esquemas teológicos 
y llegar a un acuerdo. En 1549 se alcanzó el Consensus Tigurinus 
(«Consenso de Zúrich») basado fundamentalmente en negar la 
presencia real de Jesucristo en la eucaristía que pasaría a llamarse, 


121 


como en los luteranos, la última cena. Las tensiones religiosas entre 
los cantones suizos llevaron a constantes peligros de confronta- 
ción entre católicos y reformados. Pero la Confederación Suiza se 
salvó de las desgracias generalizadas en Europa por la guerra de los 
Treinta Años. Los cantones, que contaban con sus propias alianzas y 
mercenarios contratados, se neutralizaron entre sí y decidieron que 
no les convenía entrar en una guerra religiosa. La Tagsatzung (Dieta 
Federal o gobierno de la Confederación) prohibió que ningún ejér- 
cito extranjero atravesara su territorio. Así, los pasos alpinos perma- 
necieron cerrados y no se admitieron pactos ni con Carlos V ni con 
el luterano rey sueco Gustav Adolfo. La neutralidad suiza empezaba 
a asomar. 

En Francia a los calvinistas se les conoce como hugonotes. Se dis- 
cute sobre el origen de este término y los expertos aún no se han 
puesto de acuerdo. De ellos se tratará en otro capítulo. Pero ahora 
conviene esbozar cómo se inició la Reforma en la Francia católica. 
Ya se dijo cómo la monarquía francesa, con el asunto de los papas 
de Aviñón, estaba en constante litigio con la Iglesia. Además, los 
numerosos conflictos entre la Iglesia y la monarquía habían erosio- 
nado la fe tradicional en el país galo. Ya de forma muy temprana, 
antes incluso que la aparición de Lutero y Calvino, se puede poner 
fecha en Francia a la aparición de la Reforma. Es con la publicación 
en 1512 de la obra de Jacques Lefevre d'Étaples con el largo título 
latino de Sancti Pauli Epistolae XIV ex Vulgat: adiecta intelligentia 
ex Graeco, cum commentariis, en la cual se enseña la doctrina de la 
justificación por la sola fe. El autor era amigo del obispo de Meaux y 
le convenció para organizar lo que se conocería como el Cenáculo de 
Meaux (1521). En él, el obispo Guillaume Brigonnet, acogía a huma- 
nistas deseosos de reformar la Iglesia y volver al cristianismo primi- 
tivo. Ese mismo año, el obispo se convirtió en el director espiritual 
de Margarita de Navarra, la madre de aquel Enrique III de Navarra 
(propiamente el primer Borbón francés) que era hugonote. Es el que 
se supone que dijo aquella frase «París bien vale una misa», pues 
hubo de convertirse al catolicismo para ser coronado como Enrique 
IV de Francia. 

Los luteranos habían intentado penetrar en Francia y acabar con 
la Iglesia católica. Pero su cálculo fue erróneo y no tuvieron fuerza 
suficiente. León X, el papa al que le tocó lidiar con Lutero, otorgó 
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poderes especiales a la Universidad de la Sorbona para reprimir al 
incipiente luteranismo. “Todo se complicó con el llamado Asunto 
de los pasquines (1534) en el que París amaneció un día repleta de 
pasquines contra la misa católica. El atrevimiento llegó hasta tal 
extremo que alguno fue colgado en la puerta de los aposentos del 
rey, Francisco Í. Este adoptó una postura beligerante y mandó publi- 
car un edicto de erradicación del protestantismo. La medida contó 
incluso con ejecuciones, sobre todo en la población de Meux. El 
nuevo monarca, Enrique Il, reactivó la represión contra los refor- 
mados, pero estos ya no eran luteranos sino calvinistas que fueron 
ganando fuerza en el país galo. 

Pero quizá, junto a Escocia, donde la Iglesia reformada de Calvino 
llegó a tener más influencia y fuerza, fue en los Países Bajos. Ahí se 
asentó en las tierras conocidas como Las Diecisiete Provincias (nom- 
bre otorgado por Carlos V), que es como se conocieron los Países 
Bajos en el siglo xv1. Antes de la formación de una Iglesia reformada 
uniforme, primero se fueron formando comunidades independien- 
tes que, ante la persecución, muchas veces tenían que buscar refugio 
en territorios luteranos de Alemania. Fue precisamente en la ciu- 
dad de Emden donde se produjo un primer sínodo con la intención 
de unir a esas comunidades. En tierras holandesas, pocos años des- 
pués, se celebraría el célebre Sínodo de Dort (1578), donde se pacta- 
rían los cánones de la nueva doctrina eclesial, se aceptaría la llamada 
Confesión Belga y el catecismo de Heidelberg. Estos tres documen- 
tos fueron conocidos como las Tres fórmulas de la Unidad y viene a 
ser el acta fundacional del calvinismo de los Países Bajos. 

Es imposible separar la historia del protestantismo en los Países 
Bajos del conflicto neerlandés, primero con Carlos V y luego con 
Felipe II. Según la historiadora holandesa Mirjam van Veen, el cal- 
vinismo caló en los Países Bajos por la concurrencia de una serie de 
circunstancias y una de ellas fue la identificación de los Habsburgo 
con las fuerzas invasoras y con el catolicismo. El calvinismo arraigó 
casi por descarte. Los anabaptistas se habían desacreditado solos en 
los trágicos sucesos de la cercana Miinster. La teoría luterana de la 
sumisión al poder público tampoco iba con el espíritu levantisco de 
esas gentes. Por tanto, el calvinismo se acabó asentando como una 
forma de resistencia e identidad ante lo español que era casi sinónimo 
de católico. En la doctrina calvinista, al contrario que la luterana, sí 
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se admitía el derecho a la resistencia. Además, en esas provincias, el 
espíritu republicano parecía anidar con fuerza. Todo ello se conju- 
gaba contra los monarcas de España que tenían derechos sobre esas 
tierras. Paradójicamente, el espíritu republicano de los calvinistas 
acabaría derivando en una especie de monarquía de facto, que daría 
lugar a la dinastía de los Orange. Esta, llegaría a ocupar, durante un 
tiempo, incluso el mismísimo trono de Inglaterra. 
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Inglaterra: el país que no 
quería ser protestante 


Casi un siglo antes de Lutero y Calvino, en la época que surgía el 

revolucionario y visionario Hus (1370-1415), apareció en Inglaterra 
un personaje llamado John Wycliffe (1324-1384) y que fue religioso 

y catedrático de la Universidad de Oxford. Anticipándose a futu- 
ros protestantes lanzó sus críticas contra el papa, las riquezas de la 
Iglesia, la corrupción del clero y tradujo a su modo la Biblia a la len- 
gua inglesa. Todas estas críticas —como luego haría Lutero— las rea- 
lizó también bajo el amparo del poder político. Se valió de sus con- 
tactos personales para acceder a la corte inglesa, siendo el protegido 

personal del duque de Lancaster, Juan de Gante, y tutor personal del 
rey Ricardo II de Inglaterra. Como Wycliffe se pronunció abierta- 
mente contra los censos y tributos que exigían la curia papal, su dis- 
curso fue aprovechado por el rey para negarse a pagar el tributo que, 
como feudatario de la Santa Sede, debía entregarle. También desde 

Inglaterra se aprovechó el posterior Cisma de Occidente, que tenía 
debilitado al papado, para intentar una desvinculación. Sabemos de 

la doctrina de Wycliffe por doce tesis que hizo llegar al Parlamento. 

En un momento dado, negó la doctrina de la presencia de real de 

Cristo en la eucaristía, lo que para aquella época fue una afirmación 
más que escandalosa. Ello causó su expulsión de la corte y perdió su 
cátedra en la Universidad. Desde entonces, el heresiarca movilizó a 
sus seguidores, los llamados lolardos (palabra de origen despectivo 

que podría venir de latín lolium, malayerba) y los envió por toda 
Inglaterra predicando sus tesis y propugnando una sociedad igualita- 
ria. Entre sus sermones se esbozaba una especie de dogma de la pre- 
destinación, ya que diferenciaba entre la «Iglesia oficial» y la «Iglesia 
de los salvados». Al igual que en Alemania, sus seguidores asaltaban 


125 


propiedades de nobles y conventos, por lo que fueron perseguidos y 
juzgados. Este hecho fue conocido como el Levantamiento de los cam- 
pesinos de 1381. El principal líder de la revuelta fue Wat Tyler, consi- 
derado por muchos historiadores como el primer revolucionario de 
Inglaterra. Stephen Basdeo, en su libro, La vida y la leyenda de un líder 
rebelde: Wat Tyler, lo considera «un héroe y un luchador por la liber- 
tad, merecedor de un monumento en su honor por su contribución al 
avance de la libertad». El caso es que este iluminado de la libertad dejó 
a sus espaldas un reguero de sangre. En un encuentro reconciliador 
con las autoridades intentó asesinar al alcalde de Londres y por ello 
fue detenido, juzgado y decapitado. Y así acabó su revuelta. 

Siglo y medio más tarde, apareció un segundo personaje decisivo 
en el posterior nacimiento del cisma de Inglaterra: William Tyndale 
(1494-1536). Era un sacerdote católico pasado al reformismo. También 
tradujo la Biblia al inglés, pero no del latín como Woycliffe, sino del 
griego y del hebreo. Esta traducción fue la primera en usar la foné- 
tica Jehová para designar al Señor y, desde entonces, fue el término 
preferido por los disidentes para nombrar a Dios. Sus relaciones con 
Enrique VIII fueron contradictorias. Por un lado, el rey usó una obra 
de Tyndale, The Obedience of a Christian Man (La obediencia de un 
hombre cristiano), para inspirar el Acta de Supremacía de 1534, que 
proclamaba al rey como jefe supremo de la Iglesia en Inglaterra. Sin 
embargo, en 1535, Tyndale fue arrestado y encarcelado durante más 
de un año, precisamente por haber traducido la Biblia. Fue condenado 
a muerte, ejecutado por estrangulación y después su cuerpo fue que- 
mado en la hoguera, por orden del mismo Enrique VIII. Estos, en bre- 
ves trazos, son los orígenes de la Reforma en Inglaterra que ya de por sí 
será bastante complicada y llena de sacudidas, guerras y revoluciones. 
Cabe destacar en todo este proceso, la resistencia del catolicismo a ser 
expulsado de unas tierras donde llevaba aposentado mil años. 


ENRIQUE VIII: DE FIDET DEFENSOR 
A CISMÁTICO ESCANDALOSO 


Inglaterra, a pesar de los precedentes relatados, parecía mante- 
nerse al margen de la Reforma de Lutero. En 1521, con la firma de 
Enrique VII vería la luz la obra Defensa de los siete sacramentos, 
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escrito contra las tesis de Lutero (que sólo aceptaba dos sacramentos). 
Aunque no se sabe a ciencia cierta, la mayoría de expertos suponen 
que fue redactado, al menos en su estructura esencial, por Tomás 
Moro. El texto fue un éxito en toda Europa llegándose a traducir 
incluso al alemán. Estaba dedicado al papa León X, quien premió a 
Enrique con el título de fidei defensor («defensor de la fe») y que se 
extendió a su esposa Catalina de Aragón. Pero el título fue revocado 
por el papa Pablo III cuando el rey, años más tarde, se autodenominó 
jefe supremo de la Iglesia de Inglaterra. Hoy en día la Corona britá- 
nica sigue utilizando el título. El giro inesperado de Enrique VIII 
no fue por cuestiones doctrinales contra la Iglesia, sino por un pro- 
blema de jurisdicción para decidir sobre la validez de su matrimonio 
y que acabaría llevando, primero a un cisma con Roma y, posterior- 
mente, a la apertura de Inglaterra a los movimientos reformistas y la 
creación de una Iglesia nacional. 

La historia, aunque conocida, debe relatarse brevemente por 
las consecuencias que tuvo. Catalina de Aragón, hija de los Reyes 
Católicos, viajó a Inglaterra en octubre de 1501 para casarse con el 
rey Arturo, hermano mayor de Enrique. Tras la boda, y sólo unos 
meses después, el monarca contrajo una extraña enfermedad y falle- 
ció. Entre ambas familias pidieron dispensa a Roma para que se rea- 
lizara el matrimonio entre Catalina de Aragón y Enrique VIII y la 
respuesta fue satisfactoria. El matrimonio se celebró el 11 de junio de 
1509 y de los siete embarazos de Catalina, sólo su hija María sobrevi- 
vió. Ello exasperó al rey que deseaba un descendiente varón. La vida 
disipada del monarca no se le escapaba a nadie y, por tanto, no sor- 
prendió en la corte que se enamorara de Ana Bolena, dama de com- 
pañía de Catalina. Su deseo de casarse con ella pasaba por anular el 
matrimonio con su legítima esposa, lo cual a la postre provocaría el 
cisma. 

Enrique VII puso el asunto de la nulidad en manos del cardenal 
Wolsey que debía encargarse de conseguir el beneplácito del papa. Se 
utilizó ante Roma un argumento tomado de un precepto del Levítico 
que prohíbe a un hombre casarse con la viuda de su hermano. Por 
su parte, Catalina se opuso alegando que su matrimonio con Arturo 
no se consumó nunca. Como el papa se negó a conceder la nulidad, 
Wosley cayó en desgracia y el asunto fue puesto en manos de Thomas 
Cromwell (principal asesor de Enrique VIII) y Thomas Cramner 
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(confesor de Ana Bolena y, posteriormente, arzobispo de Canterbury). 
Ambos propusieron al rey que la única forma de resolver la cuestión 
matrimonial era rompiendo con Roma. La pasión cegaba al monarca 
de tal forma que no era consciente que detrás de una decisión así se 
desencadenaría una revolución religiosa como la que había sido prece- 
dida por Wycliffe. En principio, Enrique mantuvo prácticamente sin 
variaciones la liturgia católica durante su reinado y los reformadores 
protestantes más radicales apenas pudieron conseguir cambios en las 
doctrinas y prácticas de la Iglesia de Inglaterra. Pero la semilla de la 
Reforma crecería de forma imparable. 
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Cuando la ruptura entre la Iglesia anglicana y Roma se consumó, 
el nuevo arzobispo de Canterbury, Thomas Cranmer, otorgó vali- 
dez a la unión del rey con Ana Bolena. Esta le dio al rey una hija, la 
futura Isabel 1. Al no poder tener más hijos, Enrique VIII la acusó 
de brujería, adulterio, incesto y otras aberraciones. Fue juzgada y 
decapitada. La tercera esposa de Enrique fue a su vez la dama de 
compañía de Ana Bolena, Juana Seymur, que le daría su único hijo 
varón, el futuro Eduardo VI. Pero la nueva esposa murió a los 15 
días del parto. La cuarta esposa, Ana de Cláveris, sólo estuvo casada 
seis meses y no se llegó ni a consumar el matrimonio. Su matrimo- 
nio fue anulado de inmediato. La quinta, Catalina Howard, prima 
de Ana Bolena, también acabó decapitada en la torre de Londres. Y 
la última, Catalina Parr consiguió sobrevivir a Enrique VIII. 

La ruptura con Roma no podía acontecer sin graves consecuencias 
religiosas, sociales y políticas. El rey y sus adláteres quisieron usar el 
Parlamento para someter a la Iglesia católica en Inglaterra. Sin embargo, 
las instituciones como el Parlamento y la propia Iglesia estaban acos- 
tumbradas a su independencia y no iban a someterse fácilmente al 
monarca. En el Parlamento, el obispo Fisher lideró la defensa de la 
causa de Catalina, hecho que más tarde le costaría la cabeza. Pero las 
maniobras reales por controlar el Parlamento se fueron sustanciando 
poco a poco. Enrique VIII se había casado en secreto con Ana Bolena 
embarazada. Ante el inminente nacimiento de un posible heredero 
varón le urgía anular su matrimonio con Catalina. Para abordar este 
tema, el Parlamento aprobó la Ley en restricción de apelaciones, que 
prohibía recurrir a Roma sobre asuntos eclesiásticos, así nadie podría 
apelar la decisión unilateral del rey de divorciarse. Algunos señalan 
que es en este momento cuando se rompe la relación con Roma tras 
mil años de catolicismo en Inglaterra. Esta se explicitó definitiva- 
mente en 1534 con el Act of Supremacy (Acta de Supremacía) promul- 
gada también por el Parlamento. En ella se declaraba que el rey era «la 
suprema y única cabeza en la tierra de la Iglesia en Inglaterra», y que 
la Corona inglesa debería disfrutar de «todos los honores, dignidades, 
preeminencias, jurisdicciones, privilegios, autoridades, inmunidades, 
beneficios y bienes propios de esa dignidad». 

El cisma debía quedar cuidadosamente protegido por la ley. Ese 
mismo año, el Parlamento también aprobó el Acta de Traiciones que 
establecía que quien rechazara el Acta de Supremacía, privase al rey 
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de su dignidad, título o nombre, o afirmara que era hereje, cismático, 
infiel o usurpador de la Corona, sería considerado reo de alta trai- 
ción. Ello condenaba a muerte, en la práctica, a aquellos que quisie- 
ran mantenerse fieles a Roma. El drama se visualizó especialmente 
en Tomás Moro, que había sido considerado el padre espiritual de 
Enrique VIII. El autor de Utopía era un teólogo, jurista y recono- 
cido humanista en toda Europa, además de haber alcanzado el cargo 
de lord canciller. Tras numerosas presiones para que reconociera el 
matrimonio con Ana Bolena, por fin Enrique VIII mandó juzgar a 
Moro quien, en un juicio sumario, fue acusado de alta traición y con- 
denado a muerte. Ni siquiera la intercesión de Carlos V logró evitarlo. 
Actualmente Tomás Moro está canonizado por la iglesia católica y es 
patrono de los políticos. La película Un hombre para la eternidad, 
dirigida por Fred Zinnemann en 1966, recoge la pugna entre Tomás 
Moro y Enrique VIII. Pero no fue el único mártir significativo. El 
obispo John Fischer, que fue firme defensor del matrimonio del rey 
con Catalina, también vería caer su cabeza. Era otro de los grandes 
humanistas ingleses que incluso logró llevar a Erasmo para enseñar 
en Cambridge. Luchador incansable contra la Reforma luterana, a 
causa del asunto de la boda real acabó en prisión con Tomás Moro. 
Estando en la Torre de Londres, el Papa Pablo III lo nombró carde- 
nal. Este hecho fue tomado por Enrique VIII como una provocación 
y lo mandó ejecutar. Su cabeza fue puesta en el Puente de Londres 
para escarnio público y luego fue arrojada al río Támesis. 

Catalina de Aragón permaneció reclusa en varios castillos hasta 
su muerte, nunca se le permitió ver a su hija María y murió a los 
50 años posiblemente envenenada. Nunca reconoció el divorcio y se 
refirió a sí misma como la reina legítima de Inglaterra. Su prestancia, 
decían que se parecía mucho a su madre Isabel de Castilla, su fide- 
lidad y religiosidad, le hizo tener muchos partidarios en Inglaterra. 
Tras la implantación de la nueva Iglesia de Inglaterra, las consiguien- 
tes expropiaciones de los bienes de la Iglesia católica y las ejecucio- 
nes como las de Moro y Fisher, sublevaron a una parte importante 
de la población. Hubo revueltas e intentos de revertir la situación. 
La más importante fue la conocida como The Pilgrimage of Grace 
(la Peregrinación de Gracia) en 1536. Su líder fue un abogado de 
York llamado Robert Aske y sus seguidores eran gente común que 
pretendían la vuelta a la vieja fe católica, el restablecimiento de los 
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monasterios y que se reconociera como futura reina de Inglaterra a 
la hija de Enrique y Catalina, María Tudor. En octubre de ese año, 
Aske dirigió a varios miles de personas (las cifras oscilan según his- 
toriadores) que se hicieron con la ciudad de York y el imponente cas- 
tillo de Pontefract. Desde ahí, los sublevados plantearon por escrito 
sus pretensiones al rey que, según ellos, estaba aconsejado por «per- 
sonas de mala voluntad». 

En esta revuelta se juntaron circunstancias como el descontento 
de la nobleza del norte de Inglaterra, que estaba preocupada por las 
nuevas leyes cada vez más centralistas y nuevos impuestos, sobre 
todo en un año donde las cosechas habían sido malas. Para el pueblo 
Ana Bolena era considerada protestante y por lo tanto enemiga de 
Inglaterra. Habiendo sido acusada por el propio monarca de brujería, 
hizo que la fama del rey se viera comprometida por su relación con 
ella. Para los sublevados, Catalina de Aragón era la única reina legí- 
tima. Por último, los campesinos eran aún mayoritariamente católi- 
cos y, aunque se suele decir lo contrario, se beneficiaban de los arren- 
damientos baratos de las tierras de los monasterios. Temían que, con 
la nueva situación y nuevos arriendos más caros, sus vidas se volvie- 
ran insostenibles. El éxito de la revuelta fue tal que en York se consi- 
guió que los monjes y monjas volvieran a sus monasterios y conven- 
tos, expulsaron a los arrendatarios que el rey acababa de nombrar 
y volvieron a la observancia católica. Aske llegó a reunir a más de 
30.000 hombres en el norte y a Enrique VIII no le quedó más reme- 
dio que abrir negociaciones. Prometió que, en un año, el Parlamento 
trataría todas sus peticiones, pero eso no ocurrió nunca. 

En enero y febrero de 1537 estallaron dos rebeliones más: una 
en Yorkshire, dirigida por sir Francis Bigod, y otra en Cumberland. 
Ambas fracasaron rápidamente. Fueron levantamientos repenti- 
nos, populares y desorganizados. El levantamiento de Bigod no 
fue secundado por Aske pues el primero era protestante y su lucha 
era por conservar sus privilegios y no por lo que había motivado el 
primer levantamiento en York. Bigod y los suyos estaban dispues- 
tos a aceptar la supremacía real sobre la Iglesia. Por otro lado, a los 
campesinos de Cumberland les motivaba la hambruna que sufrían, 
pero no la cuestión religiosa. Por el contrario, la revuelta de Aske, 
fue claramente católica: rechazaban explícitamente la suprema- 
cía real, pedían un regreso a Roma y exigían que se reprimiera la 
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herejía en Inglaterra y se restauraran las libertades de la Iglesia cató- 
lica. Enrique VIII supo esperar, no cedió en nada y, cuando llegó el 
momento propicio, se vengó sin piedad. Tras la derrota de la revuelta, 
cientos de personas fueron asesinadas, incluidos Aske, religiosos y 
sacerdotes seculares. Los levantamientos proporcionaron la excusa 
para clausurar los monasterios más grandes del norte de Inglaterra 
que habían escapado al primer acto de disolución. 

Encontramos también el martirio de los monjes de la cartuja 
de Londres, que fueron condenados a muerte por la Corona, en un 
periodo que duró desde el 19 de junio 1535 hasta el 20 de septiem- 
bre 1537. El rey se cebó con ellos porque quiso contar con su asen- 
timiento a la separación, debido a que gozaban de gran prestigio 
popular por su austeridad y sencillez de vida. Los priores de cua- 
tros conventos cartujos, junto al sacerdote Juan Haile, fueron col- 
gados y desmembrados en Tyburn el 4 de mayo de 1535. Las ejecu- 
ciones se fueron sucediendo y a muchos que se negaban a realizar el 
juramento de supremacía real eran enviados a la prisión de Newgate, 
donde se los dejó morir de hambre. Ese 4 de mayo fueron ejecutadas 
unas 300 personas de las cuales, siglos después, unas decenas fueron 
canonizadas por Pablo VÍ y son conocidos como Los cuarenta már- 
tires de Inglaterra y Gales. Años después Juan Pablo II canonizó a 85 
más. Donde se situaba la cartuja de Londres, hoy, casualidad o no, se 
erige el British Museum. 


LOS INTENTOS DE RESTAURACIÓN 
DEL CATOLICISMO 


Al fallecer Enrique VIII, y en virtud de la Ley de Sucesión de 1544, 
la Corona fue heredada por su único hijo varón, Eduardo VI. Tenía 
sólo nueve años de edad y el poder recayó en un Consejo de Regencia. 
En caso de que Eduardo no tuviera hijos, sería sucedido por María, 
hija de Catalina de Aragón. Si esta, a su vez, no tuviera progenie, 
la corona real la heredaría Isabel, hija de la decapitada Ana Bolena. 
Finalmente, si Isabel moría sin descendencia, sería sucedida por 
María Estuardo, sobrina de Enrique VIII, o sus descendientes. Este 
era el árbol de sucesión y la historia haría que todos pasaran por el 
trono agitando religiosamente —en un sentido u otro— a Inglaterra. 
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En sentido estricto, Enrique VII había dejado una iglesia cismá- 
tica con tendencias protestantes todavía no fijadas doctrinalmente. 
Hacia 1535, Enrique trató de negociar con los luteranos y recibió 
de Melanchthon (el teólogo que era la mano derecha de Lutero) los 
Artículos de Wittenberg, que daban razón de la doctrina protestante. 
El monarca inglés los rechazó por considerarlos excesivamente dis- 
tanciados de la doctrina tradicional católica. En su lugar redactó, en 
1536, los conocidos como los Diez artículos. En ellos se reconocían 
tres sacramentos; se reconocía la presencia real de Cristo en la euca- 
ristía; no se reconocía la justificación por la sola fe, sino que recogía 
la tesis católica de la necesidad de las buenas obras para la salvación. 
Los artículos no hablaban del purgatorio, pero admitían las misas 
por los difuntos y se mantenía del uso de las imágenes y las invoca- 
ciones a los santos. Pero, sobre todo, se prohibía severamente criticar 
el matrimonio del rey. 

En 1537, el rey publicó nuevas directrices teológicas en la ley de los 
Seis artículos, llamada El látigo de las seis cuerdas (The whip with six 
strings) donde se alejaba más aún de las posturas luteranas y se acer- 
caba a las católicas. Esta ley reconocía la transustanciación, la comu- 
nión eucarística para los fieles bajo una sola especie, el celibato de los 
sacerdotes, la validez de los votos religiosos, la licitud de las misas pri- 
vadas y la validez de las confesiones auriculares. Este giro era eviden- 
temente táctico pues permitía crear ilusiones entre sus súbditos, aun 
mayoritariamente católicos, de una posible vuelta a Roma. Hombres 
de confianza que habían ayudado al rey a separarse de Roma, como 
Thomas Cromwell, el duque de Norfolk y otros, cayeron en desgracia y 
fueron ejecutados. Enrique VIII insistió que quedara clara la postura 
de la corona respecto a la religión y, en 1543, se publicó el King's Book 
a modo de manual de creyentes. Era de orientación católica, aunque 
mantenía la tesis de la supremacía del poder político sobre la Iglesia. 
Interpretaba que el cuarto mandamiento obligaba a honrar ante todo 
al monarca y se explicaba el Padrenuestro con estas palabras: «Si nues- 
tro Señor el rey dijese a cualquiera de nosotros: tómame por tu padre 
y llámame así, qué alegría». 

Con estas leyes y prescripciones se encontró Eduardo VI (1547- 
1553) al llegar al trono sucediendo a Enrique VIII. El suyo fue un 
reinado breve y conflictivo por asuntos como una crisis financiera, 
aumento de la pobreza, la peste de 1550 y, por último, porque los 
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protestantes cercanos a su entorno querían atraer correligionarios 
de Europa y radicalizar las posturas moderadas del anglicanismo 
que había adoptado su padre. El promotor de esta estrategia fue el 
arzobispo de Canterbury, Thomas Cranmer, que había colaborado 
en la anulación del matrimonio de Enrique VIII y había aplaudido 
el principio de la supremacía real sobre la Iglesia. En las parroquias 
se hizo obligatorio el Libro de las homilías que contenía cateque- 
sis protestantes. También se publicó para toda Inglaterra el famoso 
Book of Common Prayer (Libro de oración común), escrito en inglés 
para evitar el latín. Con este devocionario se pretendía unificar el 
culto anglicano todavía ambiguo y donde confluían muchas tenden- 
cias protestantes. De hecho, el libro provocó la llamada Rebelión del 
libro de oración común, de inspiración católica y en varias partes de 
Inglaterra. Se pedía el retorno al latín y un giro hacia la liturgia tra- 
dicional católica. Pero, nuevamente, la protesta no prosperó. 

El Parlamento derogó la Ley contra los herejes, aprobada en época 
de Enrique VIII, que penalizaba las irreverencias hacia la eucaris- 
tía. Una ley confirió a la Corona los colegios, capillas, fundaciones 
de caridad de todo tipo y los bienes de las cofradías. En 1548 fue 
publicado el Order of Communion, donde se afirmaba que el con- 
fiteor (acto de contrición en latín que se rezaba en la misa) servía 
como confesión sacramental. Se prohibían las misas sin comunión 
(en aquella época eran muy habituales) y pronto se empezó a celebrar 
una misa en inglés sin canon, por tanto dejada al libre albedrío del 
oficiante. Por fin, se aprobó por ley el matrimonio de los eclesiásticos. 
La misa, como en la doctrina luterana, empezó a llamarse la cena del 
Señor. Se mantenía la consagración, pero no la elevación de las espe- 
cies del pan y el vino. En definitiva, este intento de protestantizar la 
Iglesia anglicana, al modo del continente, no contentó ni a los pro- 
testantes más radicales y enfadó aún más a los que tenían esperanzas 
en la restauración del catolicismo. 

Muerto Eduardo, María Tudor (1553-1558), hija de Enrique VIII 
y Catalina de Aragón, impuso con facilidad su derecho al trono 
ante las tretas de los protestantes asustados por su catolicismo. Sus 
detractores habían inundado Londres con panfletos que advertían 
que traería a Inglaterra «españoles y papistas». María, sin embargo, 
fue acogida con entusiasmo por la población aún con un fuerte 
poso católico, incluso por los protestantes más moderados. Entre el 
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pueblo llano corría el rumor de que la temprana muerte de Eduardo 
era un castigo divino por haberse posicionado con el protestantismo 
continental. Desde el punto de vista político y económico, en el tam- 
bién corto reinado de María, se realizaron reformas financieras, se 
cambió una devaluada moneda por otra más fuerte y se reorganizó 
el ministerio de Hacienda, así como la justicia y se dictó, por ejemplo, 
la primera ley sobre el mantenimiento de las carreteras. En los temas 
religiosos sería donde todo se volvería espinoso. Una de las primeras 
decisiones que tomó María 1 fue la liberación de nobles y prelados 
católicos que aún permanecían en prisión. 

También mandó ejecutar a varios miembros del Consejo del 
Reino por haber conspirado contra sus aspiraciones al trono. María 
Tudor sabía que no podía enfrentarse de golpe a los sectores pro- 
testantes más radicales, pero ello no quitó para que mandara arres- 
tar a altos cargos políticos y eclesiales anglicanos. Consiguió que 
el Parlamento volviera a aprobar los Seis artículos promulgados 
por Enrique VIII (la versión más católica de la Iglesia anglicana). 
El mismo Parlamento declaró válido el matrimonio de sus padres 
y abolió las leyes pro-protestantes de Eduardo. Intentó arreglar 
los asuntos con Roma, pero el gran problema para el retorno de la 
Iglesia anglicana al catolicismo era que no existía un clero prepa- 
rado. Muchos sacerdotes estaban ya casados o vivían en concubinato, 
otros carecían de los mínimos rudimentos teológicos para comba- 
tir al protestantismo y los más ya se habían acomodado al angli- 
canismo. Si hubiera contado con tiempo suficiente quizá lo hubiera 
conseguido, pero el reinado de María fue excesivamente corto. Para 
colmo siempre planeó sobre su corona el difícil problema de su suce- 
sión. Con 37 años estaba soltera y sin descendencia. Si moría sin 
hijos el trono pasaría a su hermanastra Isabel, la hija de Ana Bolena, 
de simpatías protestantes. 

Ante esta delicada situación, a Carlos V se le ocurrió una de sus 
peores ideas: casar a su hijo, el futuro Felipe II, con María Tudor. Ella 
era once años mayor que él y Felipe ya había enviudado de María 
Manuela de Portugal y tenía la descendencia garantizada. La idea, 
geopolíticamente hablando, era interesante pero la ejecución fue un 
desastre. Carlos V pensó que ese matrimonio consolidaría la vuelta 
de Inglaterra a Roma y de paso aseguraría una ruta marítima para 
llegar a Flandes y así reequilibrar las fuerzas frente a Francia. Los 
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embajadores intercambiaron retratos de ambos pretendientes (el de 
Felipe II fue pintado por Tiziano). Ella quedó prendada inmediata- 
mente del joven príncipe y a él el retrato de ella le pareció el de una 
mujer mayor y fea. El caso es que en cuanto empezaron a correr los 
rumores de boda, los protestantes iniciaron una campaña contra la 
reina. Recurrieron al patriotismo inglés y agitaron los temores del 
pueblo hacia los españoles. Así, estalló una revuelta capitaneada por 
Thomas Wyatt (1554). Isabel, la hermanastra de la reina, fue ence- 
rrada en la Torre de Londres ante la sospecha de haberla instigado. 
Las represiones contra los protestantes fueron desproporciona- 
das debido a la inseguridad de la reina que no confiaba en los que 
la rodeaban. Hubo ejecuciones y a esa etapa se la conoció como la 
de las «persecuciones marianas». A pesar de las reticencias hacia el 
Parlamento, la reina se comprometió a someterle la propuesta de su 
matrimonio. Ese puso condiciones lógicas para evitar que Inglaterra 
perdiera su soberanía ante España y por fin el matrimonio se cele- 
bró. Uno de los motivos por el que Felipe accedió era para evitar 
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que, ante la falta de descendencia de María Tudor, el trono pasara a 
Isabel (que, aunque iba a misa católica, obligada por su hermanastra, 
se sentía protestante). Otro riesgo es que la falta de descendencia de 
María Tudor, abriría las puertas del trono a María Estuardo, reina de 
Escocia, católica y pretendiente también al trono de Inglaterra. Esta 
posibilidad —aunque favorecería al catolicismo— pondría en peli- 
gro la política internacional, pues María Estuardo estaba desposada 
con el delfín de Francia, el futuro Francisco II. Y la posible unión de 
las coronas de Francia e Inglaterra debilitaría a España. La estraté- 
gica boda entre Felipe y María, no fue muy bien. María tuvo varios 
embarazos psicológicos que la dejaron atormentada. Felipe acabó 
decepcionado y pasaba buena parte del tiempo fuera de Inglaterra. 
Ella, tremendamente enamorada, cayó en depresión y finalmente 
murió sin haberle dado descendencia. El miedo a Francia era tal que 
Felipe, al enviudar, le propuso a Isabel Tudor que se casara con él. 
Pero ella tenía las ideas claras y se negó a entregarse a un príncipe 
católico. 

La Contrarreforma católica que había iniciado María Tudor 
murió con ella. Le sucedió en el trono su hermanastra Isabel 1 (1558- 
1603), pues explícitamente fue designada en el testamento de María. 
Isabel, la hija de Enrique VIII y de la decapitada Ana Bolena, era una 
mujer de gran temperamento, instinto político y protestante conven- 
cida. Ella optaba por la vía media que llevaría a consolidar la Iglesia 
anglicana, dejando a un lado a los católicos y del otro a los protes- 
tantes más radicales. Isabel, al igual que María, tuvo que obrar con 
prudencia en sus reformas religiosas. Sabía que la religión católica 
aún estaba presente en el corazón de muchos ingleses y que, en la 
Cámara de los Lores, los católicos tenían fuerte presencia. Cuando 
Isabel hizo aprobar la nueva Ley de Supremacía (de lo político sobre 
lo religioso), de 16 obispos, 15 se negaron a jurarla y fueron destitui- 
dos inmediatamente por otros más dóciles. Impuso de nuevo el Book 
of Common Prayer y se conservó la estructura jerárquica de la Iglesia 
anglicana, a imitación de la católica, contra las pretensiones calvi- 
nistas de eliminar la figura episcopal. 

Tras la Ley de la Supremacía y con la redefinición de los Seis artí- 
culos convertidos en los Treinta y nueve artículos (1563), podemos 
decir que se asentaba definitivamente la Iglesia anglicana. Los Treinta 
y nueve artículos establecían la teología oficial y su equidistancia 
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entre el calvinismo, el luteranismo y el catolicismo. Era una Iglesia 
con liturgia parecida a la católica, pero con una doctrina protestante, 
donde dominaba la sola scriptura, la sola fides, la predestinación, la 
negación del purgatorio, contra las indulgencias y sólo reconociendo 
dos sacramentos: el bautismo y la última cena. Si entre los protes- 
tantes, María Tudor había sido denominada la Sanguinaria (Bloody 
Mary) por ejecutar disidentes, Isabel no iba a ser menos. El gran his- 
toriador eclesial Ludwig Hertling, sentencia que: «aunque Isabel en 
tiempos de su antecesora había hecho pública profesión de catoli- 
cismo, una vez reina consumó la definitiva introducción del protes- 
tantismo en Inglaterra bajo la forma del anglicanismo, para lo cual 
acudió también a procedimientos muy duros. Bajo su gobierno fue- 
ron ejecutados por su fe ciento veinticuatro sacerdotes y sesenta y un 
seglares». 

Con la bula Regnans in Excelsis (1570), el papa Pío V aludió a 
Isabel como «la pretendida reina de Inglaterra y servidora del cri- 
men», condenándola como hereje y llamando a sus súbditos a la des- 
obediencia. Esto puso a los católicos de Inglaterra en el grave aprieto 
entre obedecer o no a la autoridad secular. Los católicos se dividie- 
ron en dos bandos: los partidarios de seguir las indicaciones del papa 
y los dispuestos a consensuar. Mientras tanto se preparaba una cons- 
piración para deponer a Isabel y sustituirla por María Estuardo de 
Escocia. Ello acabó con la decapitación de la aspirante, como ense- 
guida se verá. Un año después, en 1588, Felipe II envió la Armada 
Invencible con la intención de conquistar Inglaterra y devolverla 
al catolicismo y evitar que se convirtiera en otro «enemigo protes- 
tante». Como todos saben, la empresa acabó mal y ello tuvo reper- 
cusión entre los católicos ingleses que fueron considerados colabo- 
radores del rey de España. Muchos fueron al cadalso o llenaron las 
cárceles. Los más afortunados eran multados y no podían acceder a 
cargos en la administración. 

Isabel moriría sin haberse casado y sin descendencia. Con admi- 
ración, sus seguidores la llamaban la «reina virgen» (de ahí que una 
de las colonias en Nueva Inglaterra se llamara Virginia). Su lon- 
gevo reinado le permitió apuntalar la Iglesia anglicana. Pero nos 
ha dejado el misterio de por qué dejaba el trono sin descendencia 
y, por tanto, en manos de una dinastía foránea: los Estuardo. Y más 
cuando había decapitado a María Estuardo que, a la postre, era su 
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sobrina. Las razones pudieron ser varias. Una de ellas es que poseía 
una anomalía congénita conocida como «agenesia vaginal», que le 
impedía la consumación del acto conyugal. Ni siquiera con su gran 
amante, Robert Dudley, conde de Leicester, pudo tener relaciones 
íntimas. Ello explicaría que prefiriese no casarse si no podía tener 
descendencia. Además, si se hubiera casado, posiblemente la nobleza 
la hubiera obligado a pasar a un segundo plano como reina consorte, 
cosa que su personalidad no le permitía. Pero al morir soltera y sin 
descendencia, el trono pasó al hijo de la decapitada María Estuardo, 
Jacobo I de Inglaterra y VI de Escocia. 


LA CONSPIRACIÓN DE LA PÓLVORA 
Y LA PSICOSIS ANTIPAPISTA 


La historia de la Inglaterra protestante aún se complicaría más. 
Hertling nos resume la peliaguda cuestión de la sucesión: «Cuando 
en 1580 subió al trono de Escocia María Estuardo, a los diecinueve 
años de edad, la mayor parte de la nobleza escocesa se había pasado al 
protestantismo. María luchó animosamente para defender su trono y 
su fe católica, pero cometió errores tras errores y al fin tuvo que huir 
a Inglaterra, donde la tuvieron encarcelada durante diecinueve años, 
para al fin ajusticiarla [por orden de Isabel 1]. Fue rey de Escocia su 
hijo Jacobo, que había sido separado de ella y educado en el pro- 
testantismo. Al morir Isabel de Inglaterra en 1603, extinguiéndose 
con ella la descendencia de Enrique VIII, Jacobo heredó también el 
trono inglés. Desde entonces ambos países han estado unidos bajo 
una dinastía protestante. Sin embargo, en Escocia quedó un número 
de católicos relativamente mayor que en Inglaterra». Cabe por tanto 
analizar qué pasó en Escocia en los años que María Estuardo rei- 
naba, desde Francia, a través de la regente María de Guisa, su madre. 

La Reforma de Escocia tendrá un personaje central que será John 
Knox al que se considera el fundador de la Iglesia presbiteriana de 
Escocia. El término presbiteriano vendría a ser la forma anglosajona 
de denominar a un peculiar calvinismo autóctono. Knox, como tan- 
tos otros reformadores, había sido sacerdote católico. En Escocia, en 
época del padre de María Estuardo, Jacobo V, sobrino de Enrique 
VITI, los misioneros calvinistas ya habían encontrado apoyo en parte 
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de la nobleza. Enrique VIII tentaba a su sobrino a imitarle y sepa- 
rarse de Roma, sin embargo, este se resistió. Al fallecer Jacobo V, la 
nueva soberana, María, era una niña. Se produjeron conspiraciones 
para ver quien controlaba la regencia. Una de las víctimas de estas 
conspiraciones fue el cardenal David Beaton que era lord canciller 
de Escocia, arzobispo de St. Andrews y cardenal primado de Escocia. 
Él aspiraba a ser el regente y garantizar así el catolicismo en Escocia. 
Pero un grupo de calvinistas entraron en su castillo, le asesinaron, 
mutilaron el cadáver y lo colgaron de una ventana. John Knox estaba 
de alguna manera involucrado y fue exiliado a Inglaterra. 

En Inglaterra trabajó para Eduardo VI, colaboró en el Book of 
Common Prayer, y ahí se casó. Cuando accedió al trono la niña 
María Tudor (católica) —aunque permaneció en Francia—, el refor- 
mador hubo de huir al continente, visitó Ginebra y ahí conoció a 
Calvino y radicalizó sus doctrinas. Eso le alejó de las posturas de 
la Iglesia anglicana. Volviendo a Escocia, se alió con la nobleza pro- 
testante y provocó una revolución. Junto con la nobleza derrocó a 
la regente María de Guisa y fue uno de los redactores de la nueva 
Confesión de fe de la Iglesia reformada de Escocia. También esta- 
bleció cuál sería la nueva estructura eclesiástica con la redacción del 
Libro de disciplina. Cuando ya mayor María Estuardo decidió viajar 
de Francia a Escocia para salvaguardar su trono, Knox ya era el líder 
indiscutible de la nueva iglesia, pues el Parlamento escocés había 
aprobado su Confesión de fe. Así, la católica María Estuardo llegaba 
a una Escocia que acababa de proclamarse protestante. Los desen- 
cuentros y roces con Knox fueron inevitables. Mientras que los cató- 
licos intentaron mantener su culto, los protestantes les hostigaban. 
Por abreviar, todo ello desembocó en el destronamiento de María 
Estuardo y una guerra civil en Escocia. En 1586, María escapó de su 
reclusión y huyó a Inglaterra esperando que su tía, Isabel 1, la ayu- 
dara a recuperar el trono. Pero ya se ha visto dónde acabó su cabeza. 

Tras la muerte de Isabel I, el hijo de María, accedería al trono de 
Inglaterra, con el nombre de Jacobo 1. A diferencia de su madre, él ya 
había sido educado en el protestantismo y asumió un compromiso 
con anglicanos y presbiterianos (calvinistas). Los católicos ingleses 
volvieron a poner su esperanza en que España les ayudara a rever- 
tir la situación religiosa. Pero España ya había salido escaldada con 
lo de la Armada Invencible y no quiso entrometerse de nuevo. Así, 
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Jacobo | se permitió el lujo de aplicar tolerancia cero a los católicos, 
mandando ejecutar a algunos sacerdotes nada más empezar su rei- 
nado. Ante la desesperación, algunos católicos planearon asesinar 
al rey y de paso cargarse el Parlamento. La fecha fijada fue el 5 de 
noviembre de 1605, en lo que se conocería como la Conspiración de 
la pólvora. Los cabecillas fueron Robert Catesby y Thomas Percy a 
los que se unió Guy Fawkes, recién llegado de guerrear en Flandes 
para la Corona española. El plan inicial era cavar un túnel desde 
el que dinamitar los fundamentos del imponente edificio, pero se 
enteraron que quedaba libre un almacén justo debajo del propio 
Parlamento. Lo alquilaron y ahí acumularon la pólvora que habían 
conseguido. 

Como montar el atentado era caro, cometieron la indiscreción de 
solicitar ayuda económica a demasiada gente. Lógicamente la noti- 
cia llegó a oídos no deseados. El 26 de octubre lord Monteagle, cató- 
lico y miembro de la Cámara de los Lores, recibió una carta anónima 
que le avisaba de que «este Parlamento recibirá un terrible golpe». 
Puso en alerta a las autoridades que extremaron la seguridad. La 
noche del 4 al 5 de noviembre Guy Fawkes (encargado de encender la 
mecha) se dirigió al almacén para verificar que todo iba bien, pero se 
encontró con una patrulla y fue detenido. El almacén fue registrado 
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Grabado de la Conspiración de la pólvora. 
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y se descubrió la pólvora y con ella el complot. Fawkes confesó bajo 
tortura el nombre y las intenciones de los conspiradores. Catesby y 
Percy murieron al resistirse a su arresto y el resto de los implicados 
fueron juzgados y ejecutados. El conocimiento público del complot 
produjo una furibunda reacción contra los católicos, recayendo las 
sospechas especialmente sobre los jesuitas y el embajador español. 

El estatus de los católicos cayó en picado y pasaron prácticamente 
a la clandestinidad. Sobre la Conspiración de la pólvora hay muchas 
especulaciones. Una de ellas es que detrás estaba Robert Cecil, el 
que fuera uno de los arquitectos de la Iglesia anglicana con Isabel 
IL. Con el nuevo rey veía peligrar su posición como consejero real 
y habría utilizado el intento de atentado para ganarse puntos ante 
el nuevo monarca. El caso es que, desde ese momento, por todos 
lados, se veían conspiraciones papistas. A los católicos se les acusó 
del gran incendio de Londres de 1666 o de las sucesivas crisis eco- 
nómicas. La obsesión culminó con el falso complot papista de Titus 
Oates en 1678. Este personajillo era un clérigo anglicano expulsado 
de su iglesia por blasfemar en estado de embriaguez y por sodomía. 
Necesitaba redimir su condición y se inventó un supuesto complot 
de un grupo de católicos para derrocar al rey (por entonces ya era 
Carlos II). Bajo juramento y ante un magistrado, fantaseó una alu- 
cinante historia. Declaraba haberse infiltrado en la casa de los jesui- 
tas en Londres donde conoció la existencia de un complot para ase- 
sinar al rey. 

En estas declaraciones se vio implicado el actualmente canoni- 
zado san Claudio de la Colombiére. Era un jesuita cuyos superiores 
le enviaron a Londres como predicador y confesor de María Beatriz 
de Módena, duquesa de York y esposa del que sería el rey Jacobo Il. 
Ello permitía una pequeña presencia católica oficial en Inglaterra y 
la esperanza de que pudiera volver el catolicismo algún día al trono 
de Inglaterra. Claudio de la Colombiére predicó con el ejemplo y 
la palabra logrando la conversión de numerosos protestantes. Por 
eso, en la corte se formó un movimiento para excluir de la sucesión 
a la Corona al duque de York, pues se había convertido al catoli- 
cismo. La conspiración denunciada por Titus Oates llevó a la deten- 
ción del jesuita que fue acusado de ejercer los ministerios sacerdo- 
tales y de practicar el proselitismo católico. La intervención de Luis 
XIV impidió que fuera ejecutado y lo repatriaron a Francia. La falsa 
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conspiración fue excusa, nuevamente, para represaliar más si cabe a 
los católicos. Incluso se aprobaron leyes prohibiéndoles formar parte 
de las Cámaras de los Lores y de los Comunes. El asunto se saldó 
con varios cientos de católicos asesinados. Con el tiempo, tras unas 
investigaciones judiciales, se demostró el embauque de Titus Oates 
que fue encarcelado por perjurio. 


LA REVOLUCIÓN DE CROMWELL: 
EL PURITANISMO EN MARCHA 


Retrocedamos un poco. Antes de esa falsa conspiración, tendrían 
que ocurrir sucesos igualmente dramáticos. Europa seguía agitada. 
A Jacobo 1 no le entusiasmaban mucho las mujeres que digamos, 
más bien tenía otros intereses. Accedió a casarse por conveniencia 
con Ana de Dinamarca, que resultó ser católica. Ello volvió a desper- 
tar los recelos de sus seguidores protestantes más radicales. Se casa- 
ron por poderes y cuando Ana debía desembarcar en Inglaterra una 
tormenta la alejó a Noruega. Según reconoció el rey, en un «primer 
y único acto de romanticismo», Jacobo fue a buscarla con 300 hom- 
bres y se casaron en Oslo y aprovecharon para visitar Dinamarca. En 
este país luterano descubrió que las cazas de brujas eran habituales 
y ello despertó sumamente su interés. De hecho, poco después de 
volver del reino danés incitó el proceso contra las brujas de North 
Berwick. Varias mujeres fueron acusadas y sentenciadas por haber 
empleado la brujería para «enviar una tormenta» contra el barco que 
transportaba a Jacobo y Ana desde Dinamarca. El rey estuvo obse- 
sionado con la amenaza de la brujería y, en 1597, escribió (o hizo 
escribir en su nombre) un tratado denominado Demonología. Ya en 
época de la reina Isabel se había iniciado la caza de brujas y procla- 
mando la pena de muerte para quien invocara espíritus malvados. 

A Jacobo 1 debemos otra de las traducciones de la Biblia de refe- 
rencia en el mundo protestante, la Versión del rey Jacobo (también 
llamada versión King James o simplemente Biblia del rey Jacobo). 
Bajo su reinado se afianzó más aún la teoría moderna sobre el «dere- 
cho divino de los reyes». Ello quedó expresado en dos obras con 
su firma: The True Law of Free Monarchies (La verdadera ley de 
las monarquías libres) y Basilikon Doron (El don real). En ellas se 
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defendía la supremacía total del poder real y era un ataque, ya no 
sólo contra el papa, sino a su propio Parlamento. Acostumbrado a 
un Parlamento tímido y servil en Escocia, Jacobo se encontró con 
que el Parlamento inglés era combativo y tuvo numerosos encon- 
tronazos con él. El ideal de monarquía de Jacobo era el absolutista 
de Francia, por eso llegó a dejar de convocar al Parlamento con tal 
de que no se le opusieran. En el Basilikon Doron, dedicado a su hijo 
Carlos de cuatro años, a modo de manual de gobierno, escribía: «No 
convoquéis Parlamentos excepto por la necesidad de nuevas leyes, lo 
que debe ser rara vez». 

Otra de las cuestiones que afectará de pleno al futuro gobierno de 
su hijo era la cuestión de los puritanos. El movimiento puritano fue 
en principio una corriente espiritual más que un partido o una igle- 
sia en sí misma. Este movimiento fue cristalizando entre presbite- 
rianos, los anabaptistas asentados en Inglaterra y los independientes 
radicales que no comulgaban con la Iglesia anglicana. Su base doc- 
trinal era calvinista y ponían el énfasis en la purificación de la Iglesia 
anglicana de los restos de los rituales y dogmas papistas que, a su 
entender, aún asumía la Iglesia de Inglaterra. Ya habían tenido sus 
encontronazos con la reina Isabel 1, pues estaban representados en el 
Parlamento por los presbiterianos o también llamados «no confor- 
mistas». Cuando fueron suprimidos por Isabel I, muchos emprendie- 
ron el camino del exilio a los Países Bajos y de ahí a Nueva Inglaterra. 
Cuando Jacobo 1 llegó al trono, en 1603, los puritanos le solicitaron 
su regularización, pero el monarca se mostró poco solicito y decidió 
continuar su represión. Su hijo, Carlos 1 de Inglaterra y de Escocia, 
les hará frente lo que abocará a Inglaterra a nuevas guerras civiles y 
a la decapitación del propio rey. Esos tiempos iban a contemplar la 
emergencia de uno de esos hombres que de vez en cuando surgen 
para cambiar la historia: Oliver Cromwell. 

Nunca habrá acuerdo sobre Cromwell. Para algunos, fue el padre 
de la moderna democracia inglesa y un adelantado a su tiempo. 
Para otros, fue un tirano cruel y un fanático religioso responsa- 
ble de matanzas sinfín y un regicida. Cromwell despuntó tardía- 
mente, a los cuarenta años de edad. Había sido un parlamentario 
y terrateniente prácticamente desconocido que soñaba con emigrar 
a América (como nos lo presenta al inicio de la magnífica película 
Cromwell, de 1970, y protagonizada por Richard Harris). Gracias a 
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un buen matrimonio pudo ascender de estatus entre las congrega- 
ciones puritanas, pero empezó a manifestar síntomas de algún pro- 
fundo trastorno afectivo que le seguiría toda su vida política. Un 
médico lo registró como «hipocondríaco» y otro como «melancó- 
lico». Cromwell de golpe sufrió un revés económico que le llevó a 
trasladarse a una residencia más humilde. Durante esa época tuvo 
una conversión religiosa. Se tornó un radical, destacando por su 
profunda aversión al catolicismo. Según sus propias palabras, era 
un hombre «renacido». En 1636, gracias a una herencia, pudo vol- 
ver a vivir de rentas. Aunque seguía soñando con marchar a Nueva 
Inglaterra, los puritanos le animaron a presentarse a las elecciones 
del Parlamento. Era el segundo que convocaba Carlos 1. El primero 
había sido para que autorizara su matrimonio con la hija menor de 
Felipe II de España y le fue denegado. De ahí que la relación entre el 
Parlamento y el monarca nunca fuera precisamente suave. 

El rey, como era habitual, sólo reunía al Parlamento si necesitaba 
dinero. La convocatoria del segundo Parlamento fue para conseguir 
recursos y enviar una expedición militar de auxilio a los hugonotes 
franceses. Estos eran calvinistas que estaban en guerra contra rey 
Luis XIII que, a la postre, era cuñado de Carlos l, pues estaba casado 
con Enriqueta María de Francia. El rey inglés sufrió una derrota 
militar que llevó a que los puritanos, en vez de apoyarle (debido a las 
simpatías entre puritanos y calvinistas), aprovecharan para recortar 
su poder. Ante el peligro de un Parlamento hostil, el rey lo disolvió 
en 1627, lo cual acrecentó las tensiones. La causa de la necesidad de 
dinero era por vanidad. Carlos, de joven, había visitado España y 
conocido la corte de los Austrias. Entusiasmado por el lujo quiso que 
la corte inglesa la imitara, pero eso costaba mucho dinero y los cons- 
tantes reproches de los puritanos. Apurado por la necesidad de más 
dinero, volvió a convocar un tercer Parlamento. Pero ello fue aprove- 
chado nuevamente por los puritanos para promover iniciativas con- 
tra la corona y entonces el rey dio orden de detener a algunos de los 
parlamentarios más díscolos. Desde entonces estuvo once años sin 
volver a convocar al Parlamento. 

Así, durante una década, Carlos I evitó las molestas demandas 
parlamentarias, pero la cuestión religiosa, cada vez más agitada en el 
reino, obligaría a una nueva convocatoria. En Escocia había surgido 
el movimiento de los covenanters que eran un tipo de protestantes 
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presbiterianos (calvinistas) que provocaron una revuelta conocida 
como guerra de los Obispos. Carlos 1 no disponía de los fondos nece- 
sarios para reunir un ejército y se vio obligado a firmar un armisti- 
cio. Los términos de la rendición fueron tan humillantes que el rey 
se arrepintió y decidió enviar una expedición de castigo a Escocia. 
Para ello se vio obligado a convocar al Parlamento y reclamar el 
dichoso dinero que necesitaba. En este Parlamento sería cuando 
aparecería el Oliver Cromwell «renacido». Los puritanos se negaron 
a ceder dinero al rey para ir contra sus hermanos covenanters. Y nue- 
vamente el monarca disolvió la asamblea que pasó a la historia como 
el «Parlamento corto». Por su cuenta, Carlos intentó atacar Escocia, 
fue derrotado y los escoceses iniciaron una invasión de Inglaterra. 
Esta vez se convocó nuevo Parlamento que sí duraría y pasaría a 
la historia con el nombre de «Parlamento largo». La nueva cámara 
adoptó una postura incluso más dura que las cuatro anteriores, lle- 
gando a proponer casi un nuevo modelo de Estado. El reto de los 
puritanos al rey era más que evidente. 

La situación se fue agriando. Empezaron a correr rumores de que 
Carlos estaba maniobrando para someter al Parlamento, con ayuda 
del ejército de ocupación estacionado en Irlanda. La inquietud ante 
un golpe militar se extendió por toda Inglaterra. Mientras los siseos 
se sucedían, estallaron conflictos en Irlanda y la sangre de católicos 
irlandeses y colonos ingleses protestantes del Ulster corrió a raudales. 
Los puritanos acusaron al monarca de connivencia con los católicos 
irlandeses, insistiendo en la mala influencia de su esposa católica, y 
promovieron una iniciativa para desposeer a la reina de su título. El 
monarca respondió interrumpiendo en el Parlamento con un bata- 
llón de lanceros. El reino se dirigía a la guerra civil. Oliver Cromwell 
tenía cuarenta y tres años cuando estalló el conflicto. Curiosamente 
su experiencia bélica era nula cuando viajó a su región natal, el con- 
dado de Cambridgeshire, para reclutar soldados. Le nombraron capi- 
tán de caballería y su primera actuación se produjo durante el verano 
de 1643 en la batalla de Gainsborough. Cabalgando con sus hombres 
en uno de los flancos, su intervención fue tan brillante que captó la 
atención de sus superiores. Batalla a batalla se fue descubriendo su 
genialidad como militar y acabó siendo designado teniente general 
de toda la caballería del ejército del Parlamento. Siempre cabalgaba 
junto a sus hombres en primera línea y los soldados le respetaban 


146 


y seguían hasta la muerte, Introdujo eficaces novedades en las car- 
gas de caballería o en las tácticas de las batallas. A ello se sumaba su 
exultante espíritu religioso y sus arengas antes de la batalla adop- 
taban tono de profeta bíblico. Se estaba convirtiendo en un líder 
indiscutible. 

Pronto se creyó con autoridad para criticar incluso a sus supe- 
riores. Muchos oficiales y combatientes se sintieron representados 
por Cromwell que, contra todo pronóstico, se había convertido en 
el portavoz de toda una corriente disconforme dentro del ejército. 
Demandaba un ejército profesional, móvil y flexible. En 1645, se orga- 
nizó ese nuevo ejército, llamado New Model Army. Gracias a él, los 
puritanos ganaron presencia en el ejército. En 1646, Carlos I terminó 
rindiéndose y el Parlamento hizo prisionero al monarca. La inten- 
ción de los parlamentarios no era destronarlo. El propio Cromwell 
se mostraba partidario de mantenerle en el trono, siempre que acep- 
tase todas las condiciones que le fuesen impuestas por los vencedo- 
res. El asunto de qué hacer con el rey dividió a los parlamentarios 
entre los sectores más moderados y más radicales de puritanos. Los 
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sectores moderados querían disolver el New Model Army. La causa 
era que en su seno las posturas se iban radicalizando y ya se hablaba 
de imponer una especie de república popular. Los más radicales eran 
los levellers, o niveladores, de los que trataremos en el siguiente epí- 
grafe. Abogaban por la ejecución del rey, lo cual ponía nerviosos 
a muchos parlamentarios. Finalmente, el Parlamento dejó de pagar 
las soldadas para así disolver el ejército. Aprovechando la coyuntura, 
Carlos I intentó huir de Inglaterra pero fue interceptado. 

Cromwell se ofreció para negociar en persona con el rey una solu- 
ción pactada. Ambos acordaron unas líneas generales sobre las que 
empezar a discutir. Pero cayó en la trampa de una estrategia real 
para ganar tiempo. El monarca consiguió pactar con sus anterio- 
res enemigos los covenanters escoceses. Les prometió que, si le ayu- 
daban, profundizaría en la Reforma protestante que siempre había 
sido la principal demanda de los rebeldes escoceses. En mayo de 
1648, los covenanters atacaron el norte de Inglaterra por tercera vez, 
pero ahora, para pasmo de los ingleses, lo hacían en nombre del 
rey Carlos y no en su contra. Los realistas y los irlandeses inicia- 
ron revueltas. Comenzaba la segunda guerra Civil. Las guarniciones 
del New Model Army reactivado no tardaron en apagar las revuel- 
tas. Carlos 1 era derrotado por segunda vez en el campo de batalla. 
El Parlamento discutió de nuevo si negociar con el rey o no. Pero en 
el entretanto, algunos partidarios de no negociar, dieron un golpe 
de Estado. Un contingente del ejército, encabezado por el coronel 
Thomas Pride, ocupó la cámara del órgano legislativo. Cuarenta y 
cinco diputados fueron detenidos. El Parlamento que quedó fue apo- 
dado Rump Parliament, o «Parlamento rabadilla» (en referencia a la 
inutilidad de este hueso con el que termina la espalda). Empezaba así 
una forma de dictadura desconocida hasta entonces. 

La purga política se extendió a todo el país contra los partida- 
rios del rey. Una de las más célebres ejecuciones fue la decapitación 
de antiguos generales del mando realista. Estas y otras ejecuciones 
tenían un carácter ejemplar y las depuraciones sólo podían acabar 
lógicamente con un juicio contra el propio Carlos 1. Cromwell pre- 
sionó al Parlamento para que aprobara una ley que permitiera enjui- 
ciar al monarca y se creó un tribunal especial para ello. Hubo gran 
descontento en toda Inglaterra por el juicio, pero el poder estaba en 
manos de Cromwell y de su ejército de puritanos. El juicio fue una 
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farsa y con una sentencia predeterminada. La fecha de la ejecución 
fue fijada para el 30 de enero de 1649 y ese día fue decapitado. Por 
primera vez en siglos, Inglaterra era un país sin rey y la nación se 
veía abocada al precipicio. Se iniciaba la Commonwealth of England 
o República inglesa. Cromwell ejerció de praeses pro tempore («pre- 
sidente temporal») del Consejo de Estado, pero cansado de discu- 
siones sólo duraría en el cargo un mes. Encabezaría una expedición 
contra Escocia e Irlanda donde mostró su crueldad más sanguina- 
ria, antes de volver a Inglaterra y tomar el poder absoluto como lord 
protector. 


DE LOS DISIDENTES PURITANOS 
A LA REVOLUCIÓN GLORIOSA 


El Parlamento escocés decidió unilateralmente reconocer al hijo de 
Carlos 1 como su nuevo rey: Carlos II. El Parlamento inglés respon- 
dió aprobando la invasión de Escocia. Esta misión fue encomendada 
a Cromwell en la que rápidamente venció a los realistas escoceses 
en la batalla de Preston. Aprovechando el conflicto, los irlandeses 
declararon también su lealtad a Carlos II, lo cual obligó a Cromwell 
a desembarcar nuevamente en Irlanda. En dos semanas hizo caer 
la ciudad de Droghda. En su informe al Parlamento reconocía que 
había prohibido a sus soldados «perdonar la vida a cualquier hombre 
que portara armas». El ejército puritano pasó a cuchillo a 3000 irlan- 
deses y el terror empezó a recorrer la isla. En Wexford, los irlandeses 
quisieron pactar con el New Model Army la rendición, pero no se les 
dio oportunidad y la población fue arrasada. Así ciudad tras ciudad. 
Mientras tanto, Carlos II había desembarcado en Escocia y se había 
proclamado rey, lo que obligó a Cromwell a ofrecer un armisticio a 
los irlandeses y dirigirse nuevamente a Escocia para combatir a las 
tropas de Carlos II y derrotarlas finalmente. 

La recién nacida Commonwealth of England se hallaba en la más 
absoluta inestabilidad militar y política. El Parlamento se convir- 
tió en lugar de debates interminables mientras que el país estaba en 
crisis permanente política y económica. Ante la falta de rumbo, el 
20 de abril de 1653, el ejército volvió a irrumpir en el Parlamento. 
Esta vez, el golpe lo encabezaba el propio Oliver Cromwell. Obligó 


149 


al presidente de la cámara a abandonar su palco y a continuación 
empezó a gritar a los parlamentarios: «¡Ya habéis hablado bastante! 
¡No sois el Parlamento! ¡Yo os digo que no sois el Parlamento!». 
Empezó a señalar a varios de sus antiguos compañeros lazándoles 
insultos personalizados: «putero», «borracho», «estafador», «mala- 
barista». Finalmente ordenó clausurar el Parlamento. A Cromwell 
ya sólo le quedaban sus más allegados oficiales que eran puritanos 
de confianza. Uno de ellos, Thomas Harrison, sugirió la creación 
de una asamblea de sabios inspirada en el Sanedrín judío que en la 
Biblia se describe como una cámara de setenta y un miembros presi- 
dida por un sumo sacerdote. 

Harrison pertenecía a la secta de los quintomonarquistas, cuyos 
miembros creían que, tras el fin de las cuatro primeras grandes 
monarquías (Babilonia, Persia, Grecia y Roma), vendría la quinta y 
definitiva, esto es, el Reino de Dios de los mil años anunciados en el 
Apocalipsis. Según esta secta milenarista faltaba poco más de una 
década para que se cumpliese lo profetizado por san Juan: la segunda 
venida de Jesucristo o parusía. La profecía estaba asociada al número 
de la Bestia, de lo cual deducían que tal acontecimiento se produciría 
en 1666. Aunque Cromwell no era milenarista, la idea de una asam- 
blea religiosa le pareció atractiva. Pidió a las iglesias locales que pro- 
pusieran miembros de sus comunidades para formar parte de la asam- 
blea. Así, estableció un gobierno teocrático con el respaldo del ejército, 
al que se le siguió llamando Parlamento, aunque popularmente se le 
conoció como Asamblea de santos. En este punto conviene analizar 
quiénes eran esos protestantes radicales que superaban a Cromwell 
en apasionamiento y radicalidad. Eran diferentes grupos que muchas 
veces han sido considerados precedentes de los revolucionarios comu- 
nistas o anarquistas, pero —eso sí— revolucionarios en el nombre de 
Dios. Estaban los diggers (cavadores), levellers (niveladores), ranters 
(tembladores), quintomonarquistas, seekers (buscadores) y un innu- 
merable conjunto de pequeñas comunidades que generaban modos a 
cuál más radical y estrafalario de interpretar la Biblia. 


- Los levellers o niveladores, o también se les podría denominar 
igualitarios, sostenían que todos los hombres eran iguales en su 
relación con la propiedad y la libertad. Estas afirmaciones eran 
profundamente radicales en su época. Algunos los consideran los 
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primeros liberales de la historia y otros los primeros socialistas. 
Rechazaban una religión de Estado, apelando a la libre conciencia 
y por ello también renegaban incluso del Parlamento que había 
ejecutado al rey. Su principal líder fue un teniente coronel del 
ejército parlamentario, John Lilburne, que gracias a sus escritos y 
publicación de folletos consiguió un gran apoyo entre los miem- 
bros del ejército. De hecho, los levellers se hicieron famosos por 
sus agitadores proselitistas. En 1649, con la venia de Cromwell y 
ante lo insostenible de su constante espíritu de rebelión en el seno 
del ejército, empezaron a ser encarcelados. 


| ¡eee ee 


3 A Manifeltation d 


FROM 


y Lieutenant Col. Fobn Lilburnm, Mr H ell jar FS 
Walmyn, M' Thomas Prince, and 
M': Kichard Overion, en) 

Now Prifoners in the TovvEr uf London) Hch 
Su 


AA ER 


, s 
HA EEE 
ma £ 


s 


? 


And others, commonly (though unjuítly) 
SrrLizlep 


LEVELLERS. 


Intended for thetr 
¡ FVLL VINDICATION* S 


FROM 5 
The many afperfions caft upon them, to 
render them odi0us tothe World, and unter. ¿Su 
viccable to the Common-wealth. 23 


And to fatisfie and afcertain all Mr w 33 
whereunto all their Motions and Endeavours 
vend, and what is the ultimare Scope of 


sli 


A 


their Engagement in the 


PVBLICK AFFAIRES] Y 


They alío char render evill lor good, are Qur adverfarios: becaule Ye 
follow the xhimg tha: good 15. Pfal. 58.20 


DEREÉETTOZR 


Prinied for W. Lerntr ; and arcro be fold as his Shop in Bufbops gave 
Street, arrhe figne of «he Black-Moor, April 14. 1649. 


SAS 


Manifiesto de los Levellers. 


151 


Los diggers o cavadores fueron un grupo fundado en 1649 por 

Gerrard Winstanley y constituyó el ala izquierda de los levellers, 
es decir, eran aún más radicales. Abiertamente cuestionaban el 
derecho de propiedad con lo que ponían en cuestión los cimien- 
tos del sistema. Las ideas y las propuestas de los diggers, debido a 
su radicalidad, tuvieron un escaso impacto en la sociedad inglesa. 
Como señaló, Jacques Droz, autor de la Historia general del socia- 
lismo, este grupo «no fue más que uno de los aspectos, el más 
nihilista, del puritanismo inglés del siglo xv11». En un principio 
se hicieron llamar true levellers o «verdaderos niveladores», en 
una muestra de radicalización. El movimiento se inició ocupando 
fincas para cultivarlas (de ahí el nombre de cavadores). Citando 
la vida comunitaria de la Iglesia primitiva, relatada en el libro de 
los Hechos de los Apóstoles, defendían que los cristianos debían 
poseer todo en común. Se negaron a la aplicación de la Enclosure 
Act (una ley por la que se permitía a los terratenientes cercar sus 
tierras y evitar el tradicional uso medieval de tierras comunales). 
Esta ley ha sido considerada como la bendición legal del inicio del 
capitalismo oligárquico y el empiece del empobrecimiento defi- 
nitivo del campesinado en Inglaterra. Por eso los diggers se posi- 
cionaron contra los terratenientes, especialmente puritanos, que 
eran los que a su vez controlaban el Parlamento. 

Llenaron Inglaterra con folletos como el titulado La luz que 
brilla en el Buckinghamshire, donde se decía: «Llorad, clamad 
pues, ricos. Dios vendrá a castigaros por toda vuestra opresión. 
Vivís del trabajo de otros hombres, pero no les dais más que sal- 
vado para comer, arrancando de vuestros hermanos alquileres e 
impuestos enormes. ¿Qué haréis, desde ahora? Pues el pueblo no 
estará ya sometido a vuestra esclavitud, ya que el conocimiento 
del Señor le iluminará». En otro se denunciaba a los ricos: «Viven 
rodeados de riquezas, de honor, de placeres, del clero, de hom- 
bres de leyes, de esposas, de niños y de todas las formas cultura- 
les exteriores. No se atreven a vivir una vida de amor universal». 
La formulación más completa del programa de los diggers apa- 
reció en Abogado del pobre de Pedro Chamberlen, folleto publi- 
cado en 1649 en el que se proponía la nacionalización de los bie- 
nes de la Corona, del clero y de las empresas comerciales. Las 
tierras de Inglaterra deberían ser cultivadas bajo el control del 
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Estado por cooperativas, todo ello con el objetivo de redimir a 
los pobres. Era un programa demasiado extremista para ser dige- 
rido por unas élites puritanas ya de por sí radicales, pero terrate- 
nientes al fin y al cabo. Las ocupaciones de los diggers acabaron 
en 1652, cuando los propietarios locales decidieron finiquitar el 
experimento. Sin embargo, como otros tantos grupos radicales, 
sobrevivieron en las colonias inglesas. 


Los seekers (buscadores), o legatine-Arians como se les cono- 
cía a veces, fueron un grupo «no conformista» o disidente que 
surgió alrededor de la década de 1620, inspirado por la predica- 
ción de tres hermanos: Walter, Thomas y Bartholomew Legate. 
Consideraban que absolutamente todas las Iglesias eran corrup- 
tas y preferían esperar la revelación directa de Dios sobre ellos. 
Por eso estaban en constante actitud de búsqueda de signos divi- 
nos y eran profundamente milenaristas. Pertenecerían a lo que el 
historiador marxista inglés Christopher Hill llamó una «cultura 
herética de clase baja». Los buscadores no eran un grupo reli- 
gioso organizado a la manera de una congregación (con un culto 
y un credo), sino que se unían informalmente y podían pertene- 
cer a otros grupos. Eran puritanos que iban por libre pero no cal- 
vinistas, pues el calvinismo les parecía demasiado instituciona- 
lizado. Muchos de ellos se unieron posteriormente a la Sociedad 
Religiosa de los Amigos (los cuáqueros). 


Los ranters (no está claro el origen de la palabra) fueron otros 
disidentes que no estaban organizados ni tenían líder. Se les con- 
sidera una especie de protoanarquistas pues lo rechazaban casi 
todo. Negaban la autoridad de las Iglesias, incluso de las Escrituras, 
pedían que la gente sólo apelara a la voz interior. En muchos senti- 
dos se parecían a los Hermanos del Espíritu Libre del siglo xrv. Con 
ellos hay una dificultad historiográfica, porque a finales del siglo 
xvn a cualquier disidente le caía el apelativo de ranter. Norman 
Cohn, en su obra En pos del milenio, tiene un apéndice dedicado 
a los ranters y establece la dificultad para estudiarlos pues apenas 
dejaron rastro de sus doctrinas. Recoge un testimonio de la época 
en el que un disidente que fue hecho prisionero, se encontró en la 
cárcel a unos ranters y los describías así: «Cuando entré a la cárcel 
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donde estaban los prisioneros, un gran poder de la oscuridad me 
golpeó y me senté quieto con mi espíritu sostenido en el amor de 
Dios. Al final estos prisioneros comenzaron a delirar, a entriste- 
cerse y a blasfemar, ante lo cual mi alma se hallaba profundamente 
apenada. Ellos dijeron que eran Dios, y al preguntarles si sabían si 
iba a llover mañana me respondieron que no me lo podían predecir. 
Yo les respondí, Dios podría saberlo... Después que los hube repro- 
bado por sus expresiones blasfemas, me alejé; porque me di cuenta 
de que eran ranters». 

Ciertamente, los ranters eran panteístas pues creían que ellos 
mismos eran Dios y también eran «antinómicos», esto es, creían que 
el cristiano justificado (salvado en vida) ya no tenía por qué obedecer 
ninguna ley humana o divina. En una de las pocas obras que con- 
servamos de un ranter, Un solo ojo (1650), cuyo autor es Laurence 
Clarkson, se afirma: «Puedo, si es mi voluntad, besar y abrazar a 
las damas, y amar a la esposa de mi vecino como a mí mismo, sin 
pecado». Entraron en contacto e incluso rivalizaron con los prime- 
ros cuáqueros (tembladores). Estos últimos rechazaban la necesidad 
de los sacerdotes pues Dios se encontraba en el interior de cada ser 
humano. George Fox fue su fundador cuando, en 1647, aseguró haber 
recibido una llamada divina al pasar frente a una iglesia. Esa visión le 
llevó a fundar la Sociedad Religiosa de los Amigos y comenzó a pre- 
dicar su doctrina. Los cuáqueros fueron perseguidos por las autori- 
dades inglesas y muchos decidieron partir a América. 


Volviendo a la Asamblea de los Santos que organizó Cromwell, 
el proyecto estaba destinado a fracasar, porque la mayoría de ingle- 
ses no se lo tomaron en serio. Era una teocracia asamblearia com- 
puesta de hombres sin la más mínima experiencia en gobernar. La 
Commonwealth of England quedó sumida en un caos legislativo. 
Pronto incluso los más disidentes atacaron a ese Parlamento-sanedrín, 
con lo que sus miembros se vieron obligados a detener a líderes del 
protestantismo disidente. Ante el desconcierto total, Cromwell deci- 
dió, por fin, que era momento de asumir la responsabilidad de la jefa- 
tura del Estado, pues siempre había estado entre bambalinas ejer- 
ciendo el poder, pero nunca como cabeza visible. Se autonombró lord 
protector. Este gobierno personal de Cromwell iba a caracterizarse por 
el pragmatismo. Montó una nueva organización territorial basada en 
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el llamado «gobierno de los generales», donde los nuevos distritos de 
esta organización serían gobernados por sus generales de confianza 
que le rendirían cuentas sólo a él. Así, la república de Inglaterra se 
transformó de manera oficial en una dictadura militar. 

Cromwell había iniciado su protectorado con un espíritu abierto, 
pero con el tiempo se hizo el propósito de imponer una moral social 
implacable. Habiendo elegido a los generales más religiosos para 
gobernar Inglaterra creó distritos militares y se los asignó. Los gene- 
rales tenían la orden de que se aplicaran en un programa de purita- 
nización de sus respectivos distritos. Al igual que en la Ginebra de 
Calvino, empezaron a perseguir a quienes bebían en exceso o a quie- 
nes mostraban conductas indecentes. Se prohibieron bailes públicos 
y ferias locales. Lo más radical, si cabe, fue la supresión legal de la 
celebración de la Navidad lo cual traumatizó a buena parte de la 
sociedad. En dichas fechas sus tropas recorrían las calles para asegu- 
rar que nadie estuviese celebrando comidas navideñas o decorando 
las casas. Este régimen militar también se desplomó al carecer de 
legitimidad y aprecio de la gente. 

De hecho, cuando el lord protector comprendió que el régimen de 
los generales era detestado por el público, dejó que el sistema cayese 
por su propio peso. Permitió que las disensiones internas entre par- 
lamentarios y generales hiciesen el trabajo sucio de derrocar la dic- 
tadura sin que él tuviese que mancharse las manos. El 4 de febrero 
de 1657, disolvió los distritos militares y el Parlamento títere, con- 
vocando otro al que pidió que redactase una nueva Constitución. 
Como se ve, el caos en la Commonwealth era endémico. Llegaron a 
proponer que Oliver fuera proclamado rey y este, en su última época, 
le dio por vestirse «a la española», o sea con trajes lujosos con los que 
nadie podía reconocer al antaño austero puritano. Oliver Cromwell 
murió el 3 de septiembre de 1658. Recibió un funeral de Estado pro- 
pio de un rey y el país se sumió otra vez en el caos. Por fin, y en uno 
de esos giros de la historia, un nuevo Parlamento realizó una invita- 
ción formal para que Carlos II retornase a Inglaterra como rey. Así, 
llegó la restauración de los Estuardo y se evitó una nueva guerra civil. 

Los realistas ejecutaron a Oliver Cromwell, su odiado enemigo, 
varios meses después de muerto. Desenterraron su cadáver y lo 
colgaron públicamente de cadenas, antes de separar su cabeza del 
cuerpo. Después arrojaron el tronco y las extremidades a un pozo y 
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la cabeza fue exhibida en la punta de una estaca en pleno Londres. 
Entonces se confeccionó una lista con los regicidas que habían fir- 
mado el decreto de ejecución de Carlos I. Según su grado de partici- 
pación, muchos fueron castigados con la cárcel o la pena de muerte, 
otros fueron perdonados y no pocos huyeron. Al reinado de Carlos 
IT le sucedió su hermano Jacobo Il, un nuevo rey al que su conver- 
sión al catolicismo le llevaría al exilio. Durante su reinado estalló, en 
1688, la llamada Revolución Gloriosa que terminaría con su derro- 
camiento y exilio, siendo sustituido por su hija y su yerno protestan- 
tes, María II y Guillermo III. Entraba así la dinastía de los Orange en 
Inglaterra y a esta sucedería la de los Hannover. 

Entre 1688 y 1746, se producirían numerosos levantamientos jaco- 
bitas con la intención de restaurar la dinastía católica de los Estuardo. 
El último alzamiento, en nombre de Carlos Eduardo Estuardo, como 
Bonnie Prince Charlie o El Joven Pretendiente, acabó en fracaso. Sus 
seguidores, desde entonces, se reunían en secreto para brindar por 
«El rey sobre el agua», en referencia al último Estuardo que navegaba 
hacia el exilio en barco y esperando su regreso. Podemos encon- 
trar resonancias de los jacobitas en la literatura británica. Por ejem- 
plo, una de la que dicen ser la mejor novela de aventuras de la his- 
toria es Las aventuras de David Balfour. Escrita por Robert Louis 
Stevenson (autor de La isla del tesoro). Su argumento tiene como 
telón de fondo, el siglo xvr1, la lucha de los highlanders escoceses a 
favor de los Estuardo. También en la inmortal La esfera y la cruz de 
G.K. Chesterton, el protagonista es Evan Mcjan, un intransigente 
católico heredero de los legitimistas escoceses en favor de la dinas- 
tía de los Estuardo. Los restos del catolicismo nunca desaparecerían 
y en el siglo x1x, partiendo del denominado Movimiento de Oxford, 
empezarían a producirse una serie de conversiones al catolicismo de 
personajes muy significativos de la Iglesia anglicana. Ello conmo- 
cionó al anglicanismo que había empezado su camino de seculari- 
zación eliminando los escaños del Parlamento que correspondían 
a representantes de la Iglesia anglicana. Hoy en día, donde es más 
fuerte el anglicanismo son en las viejas colonias africanas de Gran 
Bretaña: Nigeria, Uganda, Ghana y otros países. En la metrópoli, a 
pesar de que el rey sigue siendo la «cabeza de la Iglesia», el anglica- 
nismo ya no es ni sombra de lo que fue. 
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Y el espíritu purificador 
llegó a América 


El viaje de John Cabot a la costa de América del Norte, bajo man- 
dato de Enrique VII, es la exploración europea más antigua cono- 
cida de la costa de América del Norte. Varios países europeos inten- 
taron fundar colonias en estas costas en 1500, pero la mayoría de 
intentos fracasaron por todo tipo de motivos. En 1513, Ponce de 
León dirigió la primera expedición europea conocida a la Florida y 
cartografió la costa atlántica hasta los Cayos de Florida, y el norte 
a lo largo de la costa del Golfo. Sin embargo, el asentamiento tam- 
poco fue posible. Los fracasos ingleses más notables fueron la 
Colonia Perdida de Roanoke (1583-1590) en Carolina del Norte y 
la Colonia Popham —que acabó desapareciendo— en Maine (1607- 
1608). Francia se establecería en Port-Royal, en 1605, que sería el 
primer asentamiento permanente de esa nación en América del 
Norte. España por esa época ya había levantado una civilización 
en sus dominios. 

A fines de 1606, unos colonos ingleses zarparon con una carta 
de la Compañía de Londres para establecer una colonia en el Nuevo 
Mundo. La expedición tocó tierra el 26 de abril de 1607, en un lugar 
al que llamaron Cabo Enrique. Se pusieron a explorar lo que ahora 
es Hampton Roads y una salida a la bahía de Chesapeake, a la que 
llamaron James River en honor al rey Jacobo 1 de Inglaterra. En 
mayo de 1607 se iniciaba la construcción de un asentamiento for- 
tificado que sería el origen de lo que hoy es Jamestown. Quizás el 
hecho más favorable de la ubicación era que estaba deshabitada, por- 
que los indígenas cercanos consideraban que el sitio era demasiado 
pobre como para dedicarlo a la agricultura. A ese punto, una flota 
de Inglaterra, dañada por un huracán, llegó con meses de retraso 
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con nuevos colonos, pero sin los suministros de alimentos espera- 
dos. Existe evidencia de que los colonos de Jamestown recurrieron al 
canibalismo durante una época de durísima hambruna. Esas nuevas 
tierras eran para hombres rudos y, entre los protestantes, los purita- 
nos lo eran más que nadie. 


EL ESPÍRITU DE LAS PRIMERAS COLONIAS 


Las colonias inglesas de Norteamérica se fundaron como socieda- 
des protestantes con sus rasgos distintivos, con sus propios estatu- 
tos y sus mayores o menores grados de tolerancia hacia otros credos. 
En Virginia, la más antigua de las trece colonias, desde sus inicios la 
religión fue un tema fundamental que llevó a ser tratada en la pri- 
mera reunión de la primera asamblea colonial, la llamada Cámara 
de Burgueses, en 1619. La asamblea aprobó leyes que obligaban a los 
ciudadanos a cumplir con el «servicio de Dios», incluida la asisten- 
cia obligatoria al culto de la Iglesia anglicana que era la oficial de la 
Corona. Junto a Virginia, las colonias del sur, las más antiguas, fue- 
ron de preeminencia anglicana, pero todo cambiaría con la llegada, 
a partir de 1620, de puritanos disidentes que empezarían a ocupar 
territorios más al norte. Así eran, en lo religioso, algunas de las colo- 
nias más peculiares: 


- Massachusetts. Tiene su origen en cuanto asentamiento ya colo- 
nial en la llamada Gran Migración, en referencia a las oleadas 
de puritanos que marchaban a América en búsqueda de toleran- 
cia para practicar su reforma particular, congregacionalista o cal- 
vinista, en contraposición al anglicanismo. Esta primera gran 
migración de puritanos se realizó entre 1620 y 1640. Esos años 
coinciden con los reinados de Jacobo 1 y Carlos 1. Ya se dijo en el 
capítulo anterior cómo Cromwell, antes de dedicarse a su revolu- 
ción, soñaba con emigrar a América junto a esos puritanos. Uno 
de los hitos de la historia de Estados Unidos es la llegada de los 
pilgrim fathers («padres peregrinos») en el Mayflower. Eran puri- 
tanos que habían embarcado en Plymouth (Inglaterra), en 1620. 
Huían de la persecución de la corona inglesa y antes habían pasado 
unos años de exilio en Holanda. Querían arribar a la colonia de 
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Jamestown con el deseo crear una Nueva Jerusalén y purificar así 
la religión cristiana, Pero una tormenta los desvió unos 800 kiló- 
metros al norte. Donde recalaron fundaron un asentamiento al 
que se le daría el nombre de Nueva Plymouth y esos territorios 
más tarde se anexionarían a la colonia de Massachusetts. 

Los puritanos estaban divididos en dos corrientes, los indepen- 
dentistas que buscaban una separación total de la Iglesia anglicana 
y los congregacionalistas que pretendían purificar a la Iglesia ofi- 
cial de la Corona desde dentro de la legalidad. Los del Mayflower 
eran de los más radicales. La colonia se caracterizó rápidamente 
por la disciplina puritana, la frugalidad y una fe radical. Estas exi- 
gencias pretendían demostrar públicamente que estaban purifica- 
dos y por tanto extremaron la moralidad pública, por este motivo 
siempre se les acusó de hipocresía. Es interesante comprobar cómo 
sus casas no tenían cercas y permitían la visibilidad desde fuera, 
como dando a entender que no tenían nada que esconder. De ahí el 
horror de los puritanos al escándalo y a los vicios públicos. Los pri- 
meros puritanos prohibían el lujo, los espectáculos y oropeles inne- 
cesarios. El trabajo debía orientarse a la gloria de Dios y el domingo 
para su santificación. En las primeras colonias puritanas se evitó 
aplicar la ley inglesa y se ensayó aplicar la ley mosaica, lo cual evi- 
dentemente creó muchas tensiones legales. 

En 1637 llegó a esas tierras como ministro ordenado John 
Harvard que ayudó en la primera Iglesia congregacionalista de 
Charlestown. Cuando murió dejó su biblioteca personal (400 
libros) y la mitad de su patrimonio a una escuela, el New College, 
para formación de pastores. Esta se acabaría convirtiéndose en la 
Universidad de Harvard (1870). El lema original de la universi- 
dad era (en latín): «La verdad para Cristo y la Iglesia». Hoy en día 
el lema ha sido recortado y se reduce a «Veritas». La Universidad 
de Harvard, puede decirse, es resultado directo del puritanismo 
en Nueva Inglaterra. Pero el afán por las letras, no debe ocul- 
tar otras realidades más tétricas. Los puritanos desecharon toda 
posibilidad de tolerancia religiosa en Massachusetts. Los cuáque- 
ros que llegaron a la colonia fueron cruelmente perseguidos. Se 
les condenaba a destierros, mutilaciones y hasta con la pena de 
muerte. Igual suerte corrieron los indios pequot a los que consi- 
deraban paganos irredentos, robándoles sus tierras e intentando 
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exterminarlos. Los puritanos tenían la conciencia de ser los elegí: 
dos y eso les daba derecho absoluto sobre las tierras de los indíge- 
nas. También los judíos, los católicos, los anglicanos y otras con- 
fesiones cristianas eran considerados condenados al infierno y 
con ellos no se podían mezclar. 


Maryland. Originalmente era una colonia inglesa en América del 
Norte que existió desde 1632 hasta la guerra de la Independencia 
en 1776. En su inicio, era una propiedad privada de George 
Calvert, primer barón de Baltimore, y luego de su hijo Cecilius. 
La titularidad nobiliaria era irlandesa y en la colonia se aco- 
gían a los católicos perseguidos en Inglaterra. La propiedad fue 
concedida por Carlos 1 de Inglaterra (el monarca ejecutado por 
Cromwell). Posiblemente esta concesión fuera una compensación 
al padre de Cecilius que había tenido que renunciar a su cargo 
de secretario de Estado al revelar que era católico. La nueva colo- 
nia recibió su nombre por Enriqueta María de Francia, esposa de 
Carlos I. Los condes de Baltimore intentaron demostrar que cató- 
licos y protestantes podían vivir juntos promoviendo la Maryland 
Toleration Act (Ley de Tolerancia de Maryland). Inmediatamente, 
los puritanos de Virginia fueron invitados por el gobernador de 
Maryland a establecerse ahí. 

Leonard Calvert, el hermano menor de Cecilius, fue nombrado 
gobernador de la nueva colonia y zarpó de Inglaterra con trescien- 
tos colonos en dos barcos, el Ark y el Dove. El primer grupo de 
colonos estuvo compuesto tanto por católicos, entre ellos jesui- 
tas exiliados, como protestantes. De las trece colonias originales, 
Maryland tuvo uno de los gobiernos más tolerantes en cuanto a la 
libertad religiosa y su trato a los indios. Garantizaba la libertad reli- 
giosa a todos y trataba a los indios con respeto pagándoles por sus 
tierras. En 1642 llegaron los primeros esclavos negros, pues lord 
Baltimore pretendía que en Maryland se cultivara tabaco. En un 
principio, los marylanders se resistieron a esclavizar a los negros 
que se convertían al cristianismo. Pero finalmente el pragmatismo 
se impuso y se legisló a favor de la esclavitud para poder garantizar 
la mano de obra esclava, ya que las conversiones masivas la ponían 
en peligro. De hecho, Maryland fue de los estados que se negó, ya 
en la época de Lincoln, al abolicionismo de la esclavitud. 
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Desde los orígenes, entre Maryland y Virginia hubo dispu- 
tas fronterizas. Un plantador de Virginia, estadista y puritano, 
William Clayborne, había establecido un puesto comercial y un 
asentamiento en la isla de Kent en 1631. Esa isla correspondía 
a Maryland. Bien apelando al rey, bien en refriegas con muer- 
tos, se solucionaban las periódicas crisis fronterizas. Durante las 
guerras civiles de Cromwell contra el rey, los Calvert, católicos, 
apoyaron al rey Carlos l, mientras que muchos protestantes en 
la colonia y en Virginia, entre ellos William Clayborne, apoya- 
ron al Parlamento. Los puritanos de Virginia en 1644 se apode- 
raron de Saint Mary y se inició lo que se conoció como la Época 
del Saqueo, donde la provincia fue periódicamente arrasada por 
los protestantes y, de paso, se dedicaron a capturar jesuitas para 
devolverlos prisioneros a Inglaterra. Tras la ejecución de Carlos 
l, en 1642, Oliver Cromwell otorgó a Clayborne el control de 
Maryland. Este derogó la ley de Tolerancia Religiosa e incluso 
logró que la Asamblea de Maryland prohibiera practicar públi- 
camente el catolicismo en la única colonia fundada por católicos. 
Cuando Cromwell murió, el rey Carlos II apoyó plenamente a 
lord Baltimore y se reestableció el estatus de los católicos. 


Pensilvania. El nombre deriva de su fundador William Penn. 
Penn había recibido una carta de propiedad del rey Carlos II 
para fundar su propia colonia. Pensilvania, situada al norte de 
Maryland, significa literalmente «el bosque de Penn». La carta no 
definía bien las fronteras de la colonia y pronto hubo un conflicto 
con Maryland. Penn empezó a construir su capital, Filadelfia 
(«amor fraternal»), en territorio de Maryland, finalmente como 
acto consumado acaparó parte de la colonia católica. William 
Penn era un cuáquero (aquel grupo inconformista de Inglaterra) 
y las tierras le habían sido concedidas por Carlos II para pagar 
una inmensa deuda a su padre, el almirante Penn. La propiedad 
de la colonia estuvo en manos de la familia hasta la guerra de la 
Independencia de los Estados Unidos, cuando se creó el estado de 
Pensilvania y se convirtió en uno de los trece estados originales. 
El fundador llamó a su proyecto de colonia El santo experi- 
mento. Con sus cuáqueros quería demostrar que se podía crear 
una organización política con cristianos monoteístas (esto es, 
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excluyendo a anglicanos y católicos que eran trinitarios) y sin 
las tensiones que se vivían en Inglaterra. Pactó con los indios 
y les compró tierras. Penn era un gran emprendedor y su colo- 
nia se convirtió en la más próspera de todas, llegando su fama a 
Inglaterra y otros lugares de Europa (recordemos que Franklin 
residió ahí). Logró que emigrasen desde Inglaterra, Irlanda y 
zonas de Alemania, cuáqueros, menonitas y otros creyentes afl- 
nes. Allí crearon zonas de cultivo emigrantes holandeses y ale- 
manes (llamados deutsch). Entre los primeros grupos estuvieron 
los menonitas, quienes fundaron Germantown, en 1683, y los 
amish. En 1751 se fundó el Pennsylvania Hospital que fue el pri- 
mer hospital en las colonias americanas británicas, y se abrieron 
la academia y la Universidad de Filadelfia (en la América espa- 
ñola ya se llevaban casi dos siglos y medio con universidades y 
hospitales). 

Se creó un gobierno que garantizaba derechos como la sepa- 
ración y limitación de los poderes políticos, la libertad de culto 
(excepto para católicos y anglicanos) y el comercio libre en la 
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Llegada de los Padres peregrinos a Plymouth. 
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colonia. En esas tierras tenía que reinar el espíritu de solidaridad 
y generosidad y el principio pacifista se expresó con el rechazo a 
tener un ejército. Pensilvania se regía por una asamblea iguali- 
taria (de terratenientes) y una bonhomía que inspiraba la legis- 
lación, dándole el aspecto de una utopía realizada. Pero, en 1698, 
una ola de asesinatos sacudió esas tierras y obligó a introducir 
una reforma profunda en su legislación buenista. Los nuevos 
colonos que iban llegando ya no eran pacíficos y piadosos cuá- 
queros, menonitas o amish, y la utopía se derrumbó. La nueva 
legislación fue tan estricta que el propio Consejo del Rey la 
rechazó y tuvieron que relajarla. Con el tiempo, los cuáqueros 
fueron perdiendo influencia en la colonia, sobre todo a raíz de 
su negativa a luchar en las guerras indias o contra los franceses, 
por eso se retiraron definitivamente de su gobierno en 1756. Los 
actuales cuáqueros consideran que en esa fecha se acabó El expe- 
rimento sagrado. 


Otras colonias. Cada una de las colonias llegó a tener sus propias 

características religiosas. El origen de Rhode Island fue precisa- 
mente el acoger a los que escapaban de la puritana Massachusetts. 
Entre los puritanos de ahí, algunos como el reverendo Roger 
Williams, eran moderados y aceptaban que se pudieran practicar 
otros credos protestantes fuera del puritanismo. Por esta opinión, 
Williams fue arrestado y expulsado de la colonia. Se estableció en 
Rhode Island donde arribaban, huyendo de Massachusetts, otros 
puritanos moderados, cuáqueros, católicos, judíos, presbiteria- 
nos, anglicanos, incluso ateos. Fundó la ciudad de Providence, 
en honor de la providencia divina que creía lo había llevado 
ahí para iniciar «una nueva misión». Por su parte, la colonia de 
Nueva Jersey fue dominio de los calvinistas holandeses que la 
denominaron Nuevos Países Bajos y con ellos convivieron una 
extensa comunidad de judíos. Fundaron Nueva Ámsterdam, en 
la actual isla de Manhattan, que se la habían comprado a los 
indios. Posteriormente al ser vendida a los ingleses se convertiría 
en Nueva York. Desde entonces el asentamiento judío fue funda- 
mental para la prosperidad de la zona. Connecticut puede consi- 
derarse una colonia o provincia que fue una prolongación de la 
colonización de los puritanos y debido a esa expansión se produjo 
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la guerra de exterminio contra los indios pequot. Georgia, cuyo 
nombre se debe al rey Jorge Il, se pensó como una colonia fron- 
teriza para frenar el avance de los españoles por la Florida que ya 
habían fundado, en 1565, la ciudad de San Agustín. Esta ciudad 
fue atacada constantemente por ingleses, como Francis Drake, y 
entró en conflicto con hugonotes franceses que querían asentarse 
en la Florida. A la postre, fue la ciudad donde esclavos negros de 
las colonias británicas buscaron refugio y libertad. 

Se puede decir que las colonias tuvieron una vida muy autó- 
noma y con dinámicas religiosas muy peculiares, pero el deno- 
minador común fue el espíritu protestante que llevó a formar el 
espíritu de independencia de la metrópoli. La independencia no 
vino por lo que habitualmente se cree. En el imaginario colectivo 
está la idea de que se produjo por las represiones contra el Motín 
del Té en Boston, donde quejosos por los impuestos, colonos dis- 
frazados de indios echaron al mar tres cargamentos de té. Lo que 
en realidad tensionó las relaciones entre las colonias y Londres 
fueron las llamadas Intolerables Acts («leyes intolerables»). Se 
refieren a leyes emitidas por el Parlamento de Inglaterra que los 
colonos consideraron insultantes. Unas tenían carácter político, 
otras económico y otras religioso. Por ejemplo, la ley del Puerto 
de Boston (en territorio puritano) lo cerraba para el comercio. La 
ley de Gobierno de Massachusetts se promulgó al considerar que 
la colonia se había convertido en una mafia puritana y otorgaba 
al gobernador la capacidad de elegir jueces y alguaciles del con- 
dado, sin la aprobación del Consejo. Ello evidentemente no podía 
ser aceptado por los puritanos que controlaban la política local. 
Pero quizá la ley que más agitó los espíritus fue la ley del Quebec. 
Tras la guerra franco-inglesa en el Quebec (1756-1763) y la vic- 
toria británica, esos territorios se integraron a la Corona junto 
con su población francesa católica. La ley del Quebec concedía «el 
libre ejercicio de la religión de la Iglesia de Roma»; esto es, liber- 
tad religiosa a los católicos. Muchos colonos protestantes, espe- 
cialmente puritanos, se estremecieron ante la perspectiva de tole- 
rar el catolicismo en América del Norte. Este motivo impulsaría 

—mucho más que los motivos económicos— la guerra revolucio- 
naria en abril de 1775, que desembocaría en la independencia de 
las colonias en 1776. 
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DEL DÍA DE ACCIÓN DE GRACIAS 
ALA CAZA DE BRUJAS 


Si hay una fiesta que destaca en el actual Estados Unidos, es el 
Thanksgiving Day (el Día de Acción de Gracias). En la Inglaterra 
protestante estas fiestas de acción de gracias —tras la recogida de 
las cosechas, por ejemplo— se hicieron especialmente populares 
durante la reforma anglicana de Enrique VIII. Se inventaron estas 
fiestas, pues había que compensar el gran número de festividades 
católicas que habían sido suprimidas. Antes de 1536, había 95 días 
festivos de la Iglesia católica, a los que se sumaban 52 domingos. La 
reforma anglicana redujo el número de festividades a 27, mientras 
que los puritanos radicales presionaban para dejar sólo festivos los 
domingos. En la Inglaterra protestante, los tradicionales días festi- 
vos católicos fueron reemplazados por días de ayuno o por días de 
acción de gracias. Los primeros se proclamaban ante desastres ines- 
perados: sequías, plagas o cualquier amenaza de un juicio divino. Los 
segundos eran para dar gracias por lo que se consideraban acciones 
providentes benéficas. Por ejemplo, tras la victoria sobre la armada 
española en 1588 se celebraron días de acción de gracias. Un día 
de acción de gracias que se institucionalizó fue tras el fracaso de la 
Conspiración de la pólvora, en 1605, que se convirtió en la noche 
de Guy Fawkes, también conocida como la «noche de las hogueras», 
que aún se celebra cada 5 de noviembre en Inglaterra. 

El Día de Acción de Gracias al que nos referimos tiene su lado 
idílico y su reverso más cruel. Las tierras a las que llegaron los puri- 
tanos en el Mayflower habían pertenecido a los indios wampanoag. 
Su número se había reducido sensiblemente pues una expedición 
inglesa anterior, en 1614, les había contagiado la viruela. De hecho, 
los primeros puritanos se establecieron cerca de las ruinas de la 
aldea indígena Pawtuxet (la futura Plymouth) y se alimentaron del 
maíz que encontraron en los campos abandonados. Por suerte, reci- 
bieron la ayuda del único sobreviviente de las epidemias, un indio 
llamado Squanto que había sido esclavo de los ingleses en Europa y 
hablaba su idioma. Les enseñó a sembrar maíz y a pescar para ali- 
mentarse antes de la primera cosecha. Squanto también colaboró 
en las negociaciones de un tratado de paz con la tribu Wampanoag. 
Y así pudieron sobrevivir el primer año tan precario. En 1621 los 
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puritanos celebraron con los wampanoag tres días de acción de gra: 
cias por la primera cosecha decretados por el gobernador de la colo- 
nia, William Bradford. 

Pero este bonito gesto pronto se truncó. Como hemos visto, 
muchos de los nuevos colonos pusieron cuidado y empeño en com- 
prar las tierras a los indios, pero los puritanos no estaban dispuestos 
a ello por considerarlos paganos. El gobernador de Massachusetts, 
John Winthrop, declaró del «dominio público» las tierras no culti- 
vadas, según el derecho de Inglaterra. Paradójicamente los colonos 
puritanos declararon un Día público de Acción de Gracias, pero no 
por aquella primara cosecha y celebración con los nativos, sino para 
celebrar que «ya casi no queda un nombre ni una familia de ellos 
[los indígenas] y todos han sido muertos o capturados o han huido». 
Sería dos siglos y medio más tarde, en 1863, cuando se estableció 
como fiesta oficial en Estados Unidos el Thanksgiving Day. Y el con- 
texto es muy importante porque en ese momento se vivía la guerra 
civil (1861-1865) y el presidente Lincoln buscaba un mito fundacio- 
nal —recurriendo más a un relato oral que había quedado, que a una 
tradición celebrada secularmente—, para recobrar una conciencia 
colectiva entre los estados en guerra. La celebración cuajó y, actual- 
mente, se celebra el Día de Acción de Gracias el cuarto jueves de 
noviembre. 

Como se ha dicho antes, el sentir puritano sobre la propie- 
dad de las tierras era muy específico. Fue el susodicho gobernador 
John Winthrop quien decretó: «En cuanto a los nativos en Nueva 
Inglaterra, no cercan la tierra, ni tienen ninguna población asen- 
tada, ni ningún ganado domesticado. Así que no tienen otro que 
un derecho natural a esas tierras, y si les dejamos suficientes tierras 
para su uso, nosotros legalmente podemos tomar el resto». O, como 
se recoge en los registros de la ciudad de Milford, Connecticut (un 
estado también fundado por puritanos): «la tierra es del Señor, la tie- 
rra se da a los santos y nosotros somos los santos». William Bradford 
(el segundo gobernador de Massachusetts) sostenía que los indios 
eran «personas salvajes que son crueles, bárbaras y lo más traicio- 
neras», por tanto no había que civilizarlas. No obstante, un cierto 
paternalismo se expresó en el sello de Massachusetts que contenía la 
imagen de un nativo suplicando: «¡Ven y ayúdanos!» (a exterminar- 
nos, se podría añadir para ser coherentes con la historia). 
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Las relaciones con los nativos se torcieron seriamente, como se 
ha señalado, con la guerra de los Pequot (1636-1638). El número 
de puritanos había crecido exponencialmente por la inmigración 
masiva. Los pequot eran los indios más poderosos de los que vivían 
en el valle de Connecticut y hacia donde se iban expandiendo los 
puritanos sin pedir permiso a nadie y ocupando sus tierras. El resul- 
tado fue que los indios, inevitablemente, asesinaron colonos entre 
1635 y 1636. Los puritanos prepararon una expedición de castigo. 
Por aquel entonces, el mayor asentamiento de pequotas contaba con 
cerca de cuatrocientos habitantes. Los ingleses se aliaron con otra 
tribu, los Narragansett, y prendieron fuego al asentamiento; sobre- 
vivieron sólo siete nativos. Los restantes fueron asesinados o esclavi- 
zados y trasladados a las Bermudas y las Indias Occidentales. El his- 
toriador Curtis Nettels, en su Roots Of American Civilization (1938) 
confirma que los pequot fueron «prácticamente exterminados» y sus 
tierras pasaron a manos de los colonos puritanos. Lejos quedaba ya 
el Día de Acción de Gracias. 

La noticia del triunfo de los puritanos contra la tribu pequot reco- 
rió todas las colonias: «los indios del sur de Nueva Inglaterra —apunta 
Curtis Nettels— quedaron impresionados por el poder del hombre 
blanco y se interesaron más por el Dios responsable de su éxito». John 
Eliot, que posteriormente recibió el título de Apóstol de los indios, fue 
uno de los pocos puritanos que se interesó por su evangelización. Gracias 
a él, en 1644, el Tribunal General de Massachusetts instruyó a los tribu- 
nales locales para que se encargaran de que los indios residentes en sus 
aldeas fueran civilizados e «instruidos en el conocimiento y culto de 
Dios». Pero el proceso fue lento y no contó con muchos entusiastas. En 
1666, John Eliot, después de estar muchos años estudiando la lengua de 
los algonquian, publicó La Gramática India Empezada. En los virreina- 
tos españoles ya se habían elaborado, desde hacía más de un siglo, innu- 
merables gramáticas de lenguas indígenas y en sus universidades había 
cátedras donde se estudiaban las principales. Por eso, la labor evangeli- 
zadora de los puritanos debe ser matizada convenientemente. 

Lo que pretendía en realidad Eliot y otros misioneros puritanos 
era constituir con los indígenas lo que llamaban «poblaciones de 
indios orantes». Su misión era simplemente rezar para que se ins- 
taurara el Reino de Dios, pero no para pertenecer a él. En el fondo 
Eliot era un radical puritano que pretendía que se estableciera una 
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teocracia pura y dura en Inglaterra y sus colonias. Escribió The 
Christian Commonwealth or The Civil Policy of the Rising Kingdom of 
Jesus Christ que curiosamente, siendo una justificación de la teocra- 
cia, es considerado el primer libro de política escrita por un colono 
norteamericano. Cuenta también con el mérito de ser el primer libro 
prohibido por las autoridades coloniales. Escrito en la década de 
1640 y publicado en Inglaterra en 1659, su teocracia incluía a «los 
indios orantes» y proponía un gobierno de jueces, como el que pro- 
puso Moisés en el libro del Éxodo, o algo parecido a la Asamblea de 
los Santos de Cromwell. Se leía en su libro: «Cristo es el único here- 
dero de la Corona de Inglaterra». Con la muerte de Cromwell, el 
Tribunal General obligó a Eliot a emitir una retractación, prohibió el 
libro y ordenó que todas las copias se destruyeran. 

Los teócratas puritanos también protagonizaron otro de los epi- 
sodios más oscuros de la historia de las colonias: la caza de brujas. 
Como se verá en el siguiente capítulo, la caza de brujas fue algo más 
propio de la modernidad (a partir del siglo xv1) que de la Edad Media. 
La caza y quema de brujas fue especialmente un fenómeno centroeu- 
ropeo que se extendió por los países luteranos, llegó a Inglaterra y de 
ahí saltó a las colonias. El episodio más conocido es el de las brujas de 


Juicio a las brujas de Salem. 
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Salem, una población a unos 25 kilómetros de Boston. Allí se había 
trasladado a finales del siglo xv11 el reverendo Samuel Parris con 
sus hijos, Thomas, Elizabeth y Susannah y sobrina Abigail Willians. 
Les acompañaba una esclava llamada Tituba, junto con su marido, 
John Indian. El reverendo Parris era un puritano típico de carácter 
arrogante y que aplicaba una férrea disciplina moral con su familia. 
A Tituba le gustaba contar historias misteriosas a las hijas del reve- 
rendo, así como practicar viejos rituales vudú. Un día, dos de estas 
chicas fueron sorprendidas bailando desnudas en un bosque. Según 
cuentan las crónicas de la época, empezaron a sufrir convulsiones 
en público, a pronunciar palabras y frases sin sentido, a estallar en 
llantos súbitos y a tener comportamientos bestiales. A ellas se unió 
Ann Putnam, una niña de 12 años, hija de una de las familias más 
ricas de la población. Ann contó que una vez estando en el bosque: 
«Luché contra una bruja que quería decapitarme». La imaginación y 
la sugestión se estaban disparando y eso se volvería contra ellas. 

El médico de la población no encontró causas físicas para los 
fenómenos, con lo cual tuvieron que recurrir a explicaciones espiri- 
tuales. Como toda la población puritana de Salem creía en las brujas, 
estas debían ser las causantes del obsceno comportamiento de las 
mozas. Para evitar la horca, las niñas acusaron a Tituba de iniciar- 
las en ritos satánicos. En febrero de 1692, se inició un juicio a cargo 
de los magistrados Jonathan Corwin y John Hathorne para dictami- 
nar el origen de las posesiones diabólicas. Pronto se desencadenó un 
comportamiento explicable psicológicamente. Las niñas fueron pre- 
sionadas para que delataran a sus cómplices y lo hicieron acusando 
a alguien más indefenso o a quien tenían más antipatía. La primera 
acusada fue Tituba que, para salvarse confesó a su vez: «He visto al 
diablo en el bosque. A veces toma la forma de un hombre muy alto 
de pelo negro, o de perro negro, o de cerdo, y he visto a un pájaro 
amarillo besar el dedo de otra bruja, y Betty, Abigail, Ann Putnam, 
Sarah Osborne, Sarah Good ¡están al servicio de Satanás! Y he visto 
el nombre de otros vecinos en el libro del mal». 

Tras declararse culpable, Tituba fue condenada a prisión estando 
un año recluida. Dos de las denunciadas, Sarah Osborne, una anciana, 
y Sarah Good, una indigente, al no confesar su culpabilidad fue- 
ron ahorcadas. Posteriormente, otra mujer, Martha Corey, siguió la 
misma suerte al ser acusada sin fundamento. Su esposo, Giles Corey, 
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murió en prisión mientras era torturado. No se salvó de las acusacio- 
nes ni el pastor puritano, George Burroughs, que fue acusado por Ann 
Putnam, que declaró: «Su espíritu aparece en mis sueños y me dice 
que es el líder de los adoradores de Satanás, que mató a sus dos prime- 
ras esposas y que embrujó a los soldados que combatían a los indios en 
las fronteras de Maine». Otra aldeana, Susanna Martin, fue acusada 
por un vecino porque creía que había embrujado a sus bueyes, y John 
Alden, otro de los habitantes de Salem, fue acusado de ser el hombre 
del sueño de la esclava. El 2 de junio de 1692, el juez envió a la horca 
a Bridget Bishop, una mujer cuyo único pecado había sido haberse 
casado tres veces. Otra mujer, Rebecca Nurse, fue también denun- 
ciada. El juez, que la conocía bien, la declaró inocente lo que provocó 
tal oleada de protestas entre la población que el temeroso magistrado 
tuvo que cambiar de opinión y ordenar que la ahorcaran de inmediato. 
Ese verano fueron juzgadas 144 personas, 19 fueron condenadas 
a muerte por brujería, además de una que murió en prisión durante 
las torturas. De los 144 acusados de brujería en Salem, 106 eran 
mujeres. Durante los juicios no se recogieron cultivos y se abandonó 
el ganado. Los molinos dejaron de funcionar pues los trabajadores 
asistían a audiencias judiciales por puro morbo. La población cayó 
en una depresión económica, pero poco importaba ante el espectá- 
culo de las brujas. Las acusaciones traspasaron las fronteras de Salem 
y se dirigieron contra personas prominentes de Massachusetts. Las 
denuncias llegaron hasta lady Phips, la esposa del gobernador. Y ahí 
se acabó la broma. Tras las insinuaciones contra su esposa, el gober- 
nador del Estado ordenó la suspensión de los juicios y absolvió a 
49 personas aún detenidas. A partir de ese momento no hubo más 
matanzas y el delirio, tal como nació, cesó rápidamente. Los hechos 
de Salem son un indicativo de cómo era el represivo ambiente en 
algunos lugares que iban a ser el germen de Estados Unidos. 


TIERRA DE PROMISIÓN Y LOS DESPERTARES 


En 1630, el puritano inglés John Winthrop, el ya referido fundador 
de la colonia de la bahía de Massachusetts, invocó la frase «la ciudad 
en la colina» (en referencia a Jerusalén) para describir la nueva comu- 
nidad que él y sus compañeros colonos debían aspirar a construir al 
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servicio de Dios Todopoderoso. Desde entonces muchos creyentes 
que llegaron a las colonias quisieron construir muchas ciudades pro- 
verbiales, en muchas colinas. Pero cinco generaciones más tarde, en 
1776, Thomas Jefferson (masón y panteísta) escribió la Declaración de 
Independencia sin mencionar la palabra Cristo. Sin embargo, el alma 
de Estados Unidos no podría entenderse sin el espíritu protestante que 
aspiraba a instaurar su Reino en esa tierra de promisión. A mediados 
del siglo xvIn se produjo el acontecimiento religioso más importante 
de la América prerrevolucionaria: el Gran Despertar (luego vendrían 
otros dos despertares más). Este fenómeno nos indica la impresión del 
protestantismo en el sentir colectivo de Estados Unidos sin el que no 
se podría entender buena parte de su historia. 

El Gran Despertar se puede considerar como un acontecimiento 
fruto del evangelismo norteamericano que ayudó aunar en un 
mismo espíritu a protestantes de confesiones tan dispares. Este acae- 
cimiento colectivo de renovación espiritual se produjo entre 1740 y 
1760. Los primeros fervores de los primeros puritanos, cuáqueros y 
otros disidentes radicales, se habían ido apagando a finales del siglo 
xvII. Los descendientes de los primeros colonos estaban más preo- 
cupados por acrecentar sus riquezas que por crear la soñada Nueva 
Jerusalén que había motivado a los padres peregrinos. La Nustración 
también había llegado a América y las clases más pudientes empe- 
zaban a abandonar la fe primigenia y se codeaban con el raciona- 
lismo y la masonería (como quedará demostrado en la redacción de 
la Declaración de Independencia y de la Constitución). De las 39 fir- 
mas que hay en la Constitución de Estados Unidos, hay pruebas sufi- 
cientes de que 13 firmantes eran masones y posiblemente otros siete 
también. Pero antes de la independencia se produciría este despertar 
que podemos encontrar en hombres como Theodore Frelinghuysen 
(1691-1747), ministro de la Iglesia Reformada Holandesa en New 
Jersey. Una de sus primeras preocupaciones, al constatar que la frial- 
dad espiritual se había adueñado de las iglesias, fue predicar la nece- 
sidad de una conversión genuina y la vuelta al espíritu originario. 

La predicación de Frelinghuysen influyó en otros pastores, como 
el presbiteriano Gilbert Tennent (1703-1764). Tennent estaba con- 
vencido de que la causa de tal enfriamiento era que muchos reve- 
rendos no conocían el evangelio (justo de lo que Lutero y Calvino, 
dos siglos antes, acusaban a los católicos). Escribió una obra titulada 
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Sobre el peligro de un ministerio no convertido que causó sensa- 
ción. En 1727, mientras Frelinghuysen y Tennent experimentaban 
este renacimiento espiritual, un joven llamado Jonathan Edwards 
(1703-1758) se dirigía a Northampton, Massachusetts, para hacer 
de ministro asistente. Este último se convertiría en una pieza fun- 
damental del movimiento espiritual que iba a empezar. En 1741, 
Edwards predicó a una iglesia fría y apática en Enfield, Connecticut 
(donde cien años atrás los puritanos ardían en su celo purificador). 
Su sermón titulado Sinners in the hands of an angry God («Pecadores 
en las manos de un Dios airado») causó una profunda conmoción. 
Edwards resultó a la par de un potente predicador, un teólogo pro- 
testante prolífico escribiendo muchos libros, tratados y artículos. Su 
labor pronto iba a producir frutos. 

En esa época se había creado en los ambientes puritanos el 
Halfway Covenant o «pacto a medio camino». La finalidad de este 
acuerdo era que los que querían abandonar la congregación porque 
vivían en situación de «pecado público», no la dejaran. Se permitía a 
ciertos fieles de la congregación ser parte de ella sin necesidad de un 
testimonio público de conversión. En otras palabras, se les permi- 
tió a los puritanos, en situaciones morales comprometidas, disfrutar 
de los privilegios de la membresía plena de la comunidad excepto la 
participación de la cena del Señor. Este «medio camino» había lle- 
vado a un enfriamiento del espíritu original y radical de los purita- 
nos. Por eso, Jonathan Edwards inició una campaña contra el «pacto 
a medio camino». Había que estar dentro o fuera de la comunidad 
de los elegidos. Sus sermones provocaban conversiones y vueltas al 
espiritu puritano original e incluso llegaron impresos a Inglaterra, 
donde su lectura también provocaba transformaciones. Una de ellas 
fue la radicalización de un predicador anglicano, George Whitefield 
(1714-1770), que removió conciencias por toda Inglaterra y en las 
colonias. Tenía que predicar al aire libre pues la gente no cabía en las 
iglesias. Por esas cosas de la vida, Benjamin Franklin (1706-1790) lo 
conoció y quedó fascinado. Franklin, que sería masón y uno de los 
padres de la Constitución, no se convirtió con sus prédicas, pero se 
hicieron amigos y se hizo su editor. 

Franklin dejó escrito que estaba maravillado al ver la transfor- 
mación de las gentes ante los sermones y que parecía que todo el 
mundo se estaba volviendo cristiano. Llegó a escribir que no se podía 
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Escultura al puritano Samuel Chapin, en Springfield, Massachusetts. 
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caminar de noche por las ciudades sin escuchar los salmos cantados 
en los hogares de cada calle. Un efecto secundario de estas prédicas y 
el renacer del entusiasmo religioso, fue que los distintos protestantes 
—de diferentes confesiones— se empezaron a sentir unidos. Ha que- 
dado recogida una de las predicaciones de Whitefield donde decía: 
«Padre Abraham, ¿a quién tienes en el cielo? ¿Algún episcopal? ¡No! 
¿Algún presbiteriano? ¡No! ¿Algún independiente o metodista? ¡No, 
no, no! Entonces, ¿a quién tienes allí padre Abraham? ¡No conoce- 
mos ninguno de esos nombres aquí! Todos los que están aquí son 
cristianos, creyentes en Cristo». Así, las colonias —independientes 
unas de otras— empezaron a tejer una conciencia común. Algunos 
expertos indican que el Gran Despertar fue una de las causas que 
hizo posible la guerra contra la metrópoli que llevaría a la indepen- 
dencia en 1776. Es como si después de sentirse liberados del pecado 
interior con su renacimiento espiritual, los colonos también busca- 
ran liberarse de la atadura exterior que representaba la monarquía. 
No se puede olvidar que el lema de la guerra de la Independencia 
fue: «¡No hay rey sino rey Jesús!». Y tampoco se puede menospreciar 
el hecho de que el odio a los católicos, expresado contra las leyes del 
Quebec, acabó uniéndolos contra la metrópoli. 

Whitefield hizo siete recorridos por las colonias y predicó al menos 
18.000 sermones. Alrededor de 1742, hubo un debate sobre el Gran 
Despertar que dividió a los ministros de Nueva Inglaterra. A los predi- 
cadores y seguidores que lo abrazaron se les dio el apelativo de nuevas 
luces. Aquellos que eran más conservadores en las formas y de espíritu 
más moderado fueron denominados viejas luces. Pero ya nada podía 
frenar el movimiento espiritual. Las iglesias protestantes se volvieron 
a llenar y entre los jóvenes cada vez surgían más vocaciones de pasto- 
res y estudiosos de teología y Biblia. Fruto de ello sería los centros for- 
mativos de pastores que luego se convertirían en las universidades de 
Princeton, Rutgers, Brown y Dartmouth. En las colonias se construye- 
ron cientos, por no decir miles, de nuevas iglesias. 

Medio siglo después, se produciría el segundo Gran Despertar 
(1790-1840). Esta corriente espiritual reflejó un triunfo del 
Romanticismo, en el sentido de apelar al entusiasmo y la emoción 
de lo sobrenatural sobre el escepticismo, el deísmo y el racionalismo 
de la Ilustración estadounidense. Algunos historiadores señalan 
que, aunque el despertar se produjo antes de la guerra de Secesión 
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(1861-1865), tuvo un fuerte impacto en ella. Pues entre las reformas 
cristianas que se debatían y pedían, no sólo estaba la prohibición 
del alcohol o la reforma de prisiones, sino también el abolicionismo 
de la esclavitud. Influyeron notablemente la llegada desde Europa 
del metodismo, el pietismo o la emergencia del bautismo como nue- 
vas formas espiritualidad protestante que influyeron en las iglesias 
ya constituidas. También, en ese contexto, aparecieron confesiones 
como los mormones (Movimiento de los Santos de los Últimos Días), 
el Movimiento de Santidad o Iglesia Adventista del Séptimo Día. Las 
nuevas iglesias y denominaciones se multiplicaron. También se recu- 
peraron los camp meetings (de antigua tradición escocesa y presbite- 
riana) que consistía en encuentros masivos de fieles durante varios 
días en el campo, donde acudían pastores a predicar. Todo Estados 
Unidos hervía de fe y entusiasmo. Y aunque aparecieron nuevos cre- 
dos y doctrinas no impidió que se fortalecieran los existentes y sobre 
todo reinaba una apelación a la experiencia religiosa interior y no 
tanto a las liturgias y cultos. 

Muy brevemente, hay que repasar algunas de las nuevas corrien- 
tes espirituales y otras se dejarán para el siguiente epígrafe. Una de 
ellas fue el metodismo fundado en Inglaterra por John Wesley (1703- 
1791). Esta corriente se dirigió primeramente a obreros, granjeros 
pobres y esclavos que se consideraban la low church («Iglesia baja», 
o la corriente antijerárquica de la Iglesia anglicana). Wesley y sus 
seguidores querían reformar la Iglesia anglicana por medio del estu- 
dio de la Biblia e intentar que su credo repercutiese en la vida coti- 
diana del creyente. El término «metodista» era un apodo peyorativo 
para designar al pequeño grupo de Wesley que se reunía con estu- 
diantes de Oxford para estudiar «metódicamente» la Biblia. Se reu- 
nían cada semana, ayunaban regularmente y se abstenían de casi 
toda forma de entretenimiento y lujo. También visitaban con fre- 
cuencia a pobres, enfermos y presos. De Inglaterra el movimiento 
se extendió a Estados Unidos donde tuvo un grandísimo impacto y 
hoy en día supone una de las confesiones protestantes más numero- 
sas. Por otro lado, apareció el pietismo que se originó en Alemania 
en ambientes luteranos, en el siglo xvI1, pero que, en el siguiente 
siglo tuvo una gran expansión e influencia, no sólo en los fieles de a 
pie sino en grandes pensadores, literatos y filósofos como Immanuel 
Kant, Johann Georg Hamann, Gotthold Ephraim Lessing o Friedrich 
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Hólderlin. El pietismo daba también más importancia a la experien- 
cia personal con Cristo que al culto y se centraba en el estudio de la 
Biblia. Para el pietismo cualquier laico sin formación teológica podía 
dirigir la lectura de la Biblia e interpretarla. Lo cual atrajo, por cierto, 
a muchísimas mujeres. Algunos señalan que en el pietismo estaría el 
origen del movimiento feminista. 

El tercer Gran Despertar abarca desde 1850 a 1950. Esta vez, en este 
despertar se mezclaron muchas formas de espiritualidad incluso no 
cristianas. Cobraron muchísima fuerza las ideas milenaristas, o sea, 
los que esperaban la inmediata segunda venida de Cristo. Igualmente 
aparecieron movimientos centrados en el Espíritu Santo como los 
grupos pentecostales y otras espiritualidades no cristianas como el 
espiritismo, la teosofía o la ciencia cristiana. Es en esta fase cuando el 
protestantismo se hace misionero. Las Iglesias y denominaciones eran 
numerosísimas, fuertes y muchas muy ricas. Aprovechando la expan- 
sión política y militar de Estados Unidos por el mundo, lanzaron sus 
misioneros por todo el orbe. En el interior de Norteamérica, los abs- 
tencionistas (de alcohol), influidos por los pietistas, que a su vez eran 
partidarios del Partido Republicano, hicieron una cruzada en nom- 
bre de la religión para la prohibición de alcohol, cosa que lograrían en 
1920. La Unión de Mujeres Cristianas por la Templanza movilizó a las 
mujeres para sucesivas cruzadas contra el licor, la pornografía, la pros- 
titución y culminaron con la petición del sufragio femenino. Como 
se ha expuesto, es imposible deslindar estos despertares de las agita- 
ciones políticas que sufrió Norteamérica. Algunos han apuntado que 
con el presidente Ronald Reagan y la nueva hegemonía del republica- 
nismo, influido por algunas confesiones protestantes y el fenómeno de 
los telepredicadores, habría empezado de cuarto Despertar. 


EL MILENARISMO EN AMÉRICA 


El milenarismo o quiliasmo (Del griego quilio que significa millar) 
es la doctrina teológica, basada en el libro del Apocalipsis y algu- 
nos profetas, según la cual Cristo ha de volver a la tierra para reinar 
mil años. Este reino acontecería antes del último combate contra 
el mal y el inicio del juicio final. Las disputas sobre el milenarismo 
las encontramos ya en el primer cristianismo con la aparición del 
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montanismo (doctrina y seguidores de Montano). Montano y unas 
mujeres que se le sumaron se hicieron famosos por profetizar la 
inminente llegada: de Jesucristo en su segunda venida. Ordenaron 
a sus fieles que se congregaran en un lugar practicando ascetismo, 
oración y penitencia, para esperar una llegada que... nunca se pro- 
dujo. Este arquetipo de sectarismo se fue repitiendo a lo largo de la 
historia. Dos siglos después, san Agustín de Hipona nos da cuenta 
de la existencia de los milenaristas de su época. En el siglo x1I1 rea- 
pareció con fuerza el milenarismo con las huestes de los dulcinianos 
(que ya se trató anteriormente), o más tarde con los taboritas bohe- 
mios y los campesinos revolucionarios de Thomas Miintzer o los 
anabaptistas de Múnster. Su huella está en la revolución puritana de 
Cromwell y en otros muchos lugares y momentos de la historia. Pero 
lo que nadie podría haber sospechado es su renacimiento y fuerza en 
el siglo x1x en Estados Unidos. 

Curiosamente el precedente del milenarismo norteamericano deci- 
monónico, lo encontramos en un jesuita chileno, el P. Manuel Lacunza 
(1732-1801) y su obra titulada Venida del Mesías en gloria y majestad 
(1790). Fue publicada bajo el pseudónimo de Juan Josafat Ben-Ezra. 
Esta obra tuvo entusiastas seguidores y duros detractores. En 1824, la 
Iglesia católica condenaba el texto siendo introducido en el Índice de 
libros prohibidos. Mientras que en el mundo católico la obra se fue 
perdiendo en el olvido, por contra tuvo una influencia notabilísima 
en el mundo protestante, donde sus ideas fueron expuestas y deba- 
tidas. Uno de los primeros milenaristas decimonónicos fue William 
Miller (1782-1849). Originalmente fue educado en la fe bautista por 
su familia, residiendo en el estado de Nueva York. Ya adulto se hizo 
teísta (creencia en un Dios que existe, pero que ni gobierna ni inter- 
viene en el mundo) y posteriormente se hizo francmasón. Tras la par- 
ticipación en la guerra Anglo-Estadounidense de 1812 (un conflicto 
entre Estados Unidos y las colonias de Inglaterra en Canadá), entró en 
una crisis pensando en la muerte y en el sentido de la vida. Sufría por- 
que ante la muerte sólo había dos posibilidades: o la nada o el juicio de 
Dios. Ello le llevó a su fe original y a estudiar la Biblia. 

El peligro de estudiar la Biblia por las buenas es que uno se puede 
hacer más de un lío. Basándose en un versículo del libro de Daniel: 
«Hasta dos mil trescientas tardes y mañanas; luego el santuario será 
purificado» (8, 14) y aplicando lo que dice la Biblia que «para Dios un 
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día es un año y un año un día», para Miller el cálculo de la segunda 
venida debía ser fácil. La purificación del santuario (o reconstruc- 
ción del Templo de Jerusalén, profetizado por Daniel) debía pro- 
ducirse ante la segunda venida de Cristo. Si el 457 a. C, Artajerjes 
decretó la reconstrucción del templo, 2300 años después se debía 
producir la segunda venida, esto es, en 1843. Tan peculiar fecha del 
final de los tiempos la descubrió en 1818, por lo que en sus memo- 
rias escribe: «Llegué entonces a la solemne conclusión, que en cerca 
de veinticinco años a partir de esa fecha (1818), todos los asuntos de 
nuestro estado actual, se colapsarían». Escribió sus conclusiones en 
forma de tesis en las que reafirmaba su convencimiento de la inmi- 
nente llegada de Cristo, pero hasta 1831 no se atrevió a publicarlas. 


William Miller. 
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Finalmente lo hizo a través de artículos en el Vermont Telegraph, un 
periódico bautista. Fue tal el éxito y la atención que reclamó, y las 
innumerables peticiones para que dictara conferencias, que decidió 
publicar un texto de 64 páginas titulado Evidencia de las Escrituras 
y la Historia sobre la Segunda Venida de Cristo, cerca del año 1843: 
Exhibido en un Curso de Conferencias. 

En sus escritos privados anteriores había dejado escrito: «Yo creo 
que la segunda venida de Jesucristo está cerca, casi en puerta, aún 
dentro de veinte años, o antes de 1843». Por eso, cuando sus segui- 
dores le pedían una fecha exacta, él rehusaba darla y simplemente 
desvelaba aproximaciones. La presión de los seguidores era tal que 
por fin dejó escrito: «Mis principios en breve son que Jesucristo ven- 
drá otra vez a esta tierra, limpiará, purificará, y tomará posesión 
de la misma, con todos los santos, en algún momento entre el 21 
de marzo de 1843 y el 21 de marzo de 1844». Pero llegaron sendas 
fechas y nada pasó. Ante la frustración, evidentemente había de dar 
explicaciones ante sus seguidores. Entonces, aprovechando que en el 
mundo judaico existen el calendario caraísta y el rabínico (el que él 
había tomado como referencia), rehizo el cálculo con el primero. La 
nueva fecha era el 18 de abril de 1844. Miller escribió para sus segui- 
dores: «Confieso mi error y reconozco mi decepción; pero aún creo 
que el día del Señor está cerca, casi a la puerta». Algunos entusiastas 
también rehicieron cálculos y propusieron el 22 de octubre de 1844. 
Pero nada de nada ocurrió. Otra desilusión caía como una losa sobre 
sus espaldas. A esa frustración se le ha llamado «la gran decepción». 
Un entusiasta seguidor, Hiram Edson, que luego fundaría la Iglesia 
Adventista del Séptimo Día, escribía: «Nuestras más profundas espe- 
ranzas y expectativas fueron destrozadas, y un espíritu de angustia 
vino sobre nosotros como nunca antes había experimentado ... llo- 
ramos y lloramos hasta el atardecer». 

Miller nunca renunció a sus creencias y, al morir en 1849, seguía 
convencido de la inminente venida de Cristo. Entre sus seguidores, 
muchos volvieron a sus antiguas congregaciones e iglesias. Otros 
siguieron rebuscando en la Biblia y planteando nuevas interpretacio- 
nes y fechas inmediatas. Pero todas fallaban. Entre los seguidores de 
Miller estaba el susodicho Hiram Edson, un metodista al que le lle- 
garon noticias de la segunda venida para octubre de 1844. Desde ese 
momento sintió la voz de Dios que le mandaba predicar su próxima 
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venida. Tras el chasco de Miller, manifestó a sus Íntimos que, en 
la fecha anunciada de 1844, él había visto entrar a Jesucristo en la 
segunda estancia del templo celestial, donde «tenía una obra que lle- 
var a cabo en el Lugar Santísimo antes de venir a la Tierra». O sea, 
reinterpretó a Miller y vino a decir que no se había equivocado, sino 
que sus seguidores no lo habían interpretado bien. Resulta que la 
profecía no era sobre la llegada del Mesías a la Tierra sino al santua- 
rio celestial. Gracias a esta visión todo cuadraba y se explicaba que 
no se hubiera producido el esperado evento. Edson se embebió de la 
Biblia y en una serie de artículos reinterpretó el relato de Miller con 
nuevos argumentos teológicos. Ello atrajo la atención de los seguido- 
res de Ellen G. White, que fue una de las principales promotoras de 
la Iglesia Adventista del Séptimo Día. 

El adventismo estaba en marcha y había que purificarse para la 
venida del Señor. Anteriormente, Miller había hecho campañas con- 
tra el tabaco por considerarlo impuro para el cuerpo. Él mismo había 
sido buen fumador de pipa hasta que tomó consciencia de que el 
Señor podía llegar en cualquier momento y pillarle fumando, según 
dejó escrito. Ahora Ellen G. White predicaba el vegetarianismo. El 
adventismo fue un movimiento cada vez más radical del que se fue- 
ron distanciando las confesiones protestantes más institucionaliza- 
das. Por su parte, los adventistas consideraban que la gran Babilonia 
del Apocalipsis no era sólo a la Iglesia católica (como tradicional- 
mente se interpretaba desde la época de Lutero) sino también a todo 
el protestantismo restante. No escarmentados con los fracasos pro- 
féticos de Miller, volvieron al ataque. Oficialmente, por parte de la 
Iglesia adventista, hubo dos anuncios más del fin del mundo, en 1854 
y en 1873. Pero, como siempre, nada acaeció. Ello provocó divisiones 
en el movimiento: algunos buscaban nuevas fechas y otros se desen- 
cantaban y buscaban otros consuelos espirituales. En este momento 
la figura de Ellen G. White, educada en el metodismo, se volvió clave. 
Los críticos con su figura afirman que sufría una enfermedad mental 
debido a un golpe que se dio en la cabeza con nueve años y que ten- 
dría relación con la epilepsia. A los 13 años, había asistido a una con- 
ferencia de Miller que la adentró en el milenarismo. Fue otra más 
que, tras el fracaso de la predicción de Miller, tres meses más tarde, 
dijo haber tenido una visión donde Dios le daba a comprender tam- 
bién lo sucedido ese aciago 22 de octubre de 1844. 
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Adquirió pronta fama entre los adventistas y se casó, en 1846, con 
un pastor adventista, James White. A ella se le debe la denominación 
actual de la Iglesia adventista (Seventh-Day Adventists). De facto, 
muchos la consideran como la fundadora, pues fue la reorganizadora 
de un caótico movimiento espiritual. En 1863 estableció una auto- 
ridad central, la Conferencia General, y durante 50 años gobernó el 
movimiento con mano de hierro a través de edictos incontestables 
que se fundaban en las «revelaciones divinas» que afirmaba recibir 
directamente. Como se ha dicho, fue una adelantada a su tiempo 
en temas vegetarianos. Cuando su marido enfermó, Ellen definió 
un programa de vida para contribuir a la salud física de los justos, o 
sea de los miembros de su iglesia. Inauguró así una nueva etapa en 
el mundo protestante que tendría que ver con las terapias de salud 
asociadas al progreso espiritual. En 1866 abrió su Instituto para la 
reforma sanitaria, que sería el primero de una cadena de hospitales, 
muchos de los cuales perduran hoy. Dos hermanos, John y William 
Kellogg, que profesaban el adventismo, en consonancia con esta 
teología de la salud, fundaron la empresa Corn Flakes de Kellogg 
para que se pudiera desayunar sanamente con cereales en vez de con 
tocino y huevos. 

Los escritos de Ellen fueron considerados por sus seguidores 
como inspirados. Ello provocó un choque con otros grupos protes- 
tantes que evidentemente sólo podían admitir la Biblia como texto 
inspirado por Dios. El problema de los textos de Ellen G. White 
es que caían en una tautología: sus libros eran inspirados porque 
ella decía que le habían sido inspirados. Entre otras ideas peculia- 
res de su doctrina encontramos las siguientes: el alma no es nece- 
sariamente inmortal; los impíos no van al infierno, simplemente su 
alma será aniquilada; la Gran Ramera de Babilonia descrita en el 
Apocalipsis es la Iglesia católica; todo el resto de iglesias protestan- 
tes son sectas; la segunda bestia del Apocalipsis es el gobierno de 
Estados Unidos o hay que alimentarse según las prescripciones del 
libro del Levítico. De hecho, los adventistas son considerados como 
el primer grupo de origen cristiano que aplica una dieta bajo pre- 
cepto religioso (a ellos les seguirían otros). Otras peculiaridades teo- 
lógicas que defendían era que Cristo no habría realizado la expiación 
de los pecados en la cruz, sino que habría esperado hasta 1844 para 
entrar en el «santuario del cielo»; el precepto religioso se habría de 
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celebrar el sábado y no el domingo, por eso, despectivamente, algu- 
nos protestantes les llaman hoy en día sabatistas; o se exige el pago 
del diezmo a los adeptos (lo que ha llevado a ser acusados por otros 
grupos protestantes como secta). Por último, decir que ante los con- 
flictos bélicos eran pacifistas y se negaban a coger las armas. En 2016, 
una película, titulada Hasta el último hombre, recogía la heroicidad 
de un soldado norteamericano de confesión adventista, que se con- 
virtió en un héroe durante la Segunda Guerra Mundial. A pesar de 
no coger armas, salvó en primera línea a muchos heridos en cuanto 
que ayudante médico. 

Más tardíamente, otro de los grandes grupos milenaristas de 
Estados Unidos serían los Testigos de Jehová (Jehovah's Witnesses). 
Formalmente los testigos de Jehová adoptaron una estructura jurí- 
dica civil, la Watch Tower Bible and Tract Society of Pennsylvania, 
que fue fundada en 1881 por Charles Taze Russell, quien la presidió 
hasta su muerte en 1916. Ya de joven abandonó las doctrinas de su 
congregación y se sintió atraído por el adventismo y puntos de sus 
doctrinas como la aniquilación de las almas; también le atraía suma- 
mente la idea de la segunda venida. Russell era un negociante que se 
había hecho famoso por sus falsas curas contra el cáncer y un trigo 
milagroso que vendía a precios exorbitantes. No había terminado la 
escuela secundaria y, evidentemente, no tenía estudios teológicos 
ni conocimientos de griego, latín o hebreo, pero llegó a la conclu- 
sión que todos los que habían estudiado la Biblia durante diecinueve 
siglos, se habían equivocado. 

Se autonombró pastor y creó un sistema doctrinal con ideas 
adventistas e ideas propias, iniciando un movimiento conocido 
como los Estudiantes de la Biblia. En 1879 fundó la revista Zion'S 
Watchtower («La atalaya de Sion») para aleccionar a la humanidad 
sobre cómo interpretar la Biblia. Para 1880, ya había más de treinta 
congregaciones en Estados Unidos asociadas con el movimiento. Sus 
enseñanzas se alejaban cada vez más de las de los grupos protestan- 
tes tradicionales. Adoctrinaba sobre que Jesús había vuelto en una 
manera invisible y espiritual en 1874. Russell anunció la segunda 
venida de Cristo, esta vez visible, para el año 1914. En ese año los 
144.000 escogidos (que relata el Apocalipsis), debían ser llevados al 
cielo y dar comienzo el milenio. De nuevo nada pasó, excepto el ini- 
cio de la Primera Guerra Mundial que Russell interpretó como la 
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batalla de Armagedón que se relata en el Apocalipsis. Entonces deci- 
dió que la segunda venida sería en 1915 y luego la pasó a 1918. Lo 
malo es que ese año se murió Rusell y no pudo dar explicaciones del 
fallo profético. 

Tras su muerte, quien tomó las riendas de la asociación fue un 
abogado llamado Joseph Rutherford. Con toda tranquilidad anun- 
ció que la segunda venida sería para 1925. La fecha fue amplia- 
mente publicitada como «absoluta y terminantemente correcta». 
Pero Jesucristo se resistió a venir. Aunque muchos se desilusionaron, 
lógicamente, otros seguían creyendo que Rutherford era un hom- 
bre iluminado por Dios. Quizá para dar un cambio de imagen a la 
asociación, por culpa del fracaso de la profecía, a partir de 1931 se 
empezaron a llamar testigos de Jehová. El gran problema se pro- 
dujo cuando ya se contabilizaron más de 144.000 testigos de Jehová 
(esa era la cifra de los escogidos). Rutherford maniobró rápidamente 
y afirmó que los escogidos eran los que se les habían unido antes 
de 1935 y los demás quedaban en lista de espera. Así, de funambu- 
lismo en funambulismo teológico, la doctrina iba variando. Como 
en época de Cromwell, prohibió la celebración de la Navidad entre 
sus seguidores. También prohibió que los testigos de Jehová celebra- 
ran los cumpleaños, las transfusiones de sangre y afirmó que Cristo 
no murió en una cruz, sino en un madero (ello era para no tener 
que usar el signo de la cruz como hacían las otras confesiones pro- 
testantes). Como novedad teológica, sus seguidores consideran la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU) un instrumento del 
Anticristo para impedir el triunfo del reino de Cristo. 

Una variante de estos tipos de milenarismos es el arrebatamiento. 
La doctrina surgió, y hoy es muy popular, entre grupos evangélicos. 
Sus orígenes los encontramos también en Europa entre los pietistas, 
metodistas, anabaptistas y en Estados Unidos entre bautistas, pente- 
costalistas y carismáticos. Con otras palabras, son los movimientos 
que más se resisten a institucionalizarse como una Iglesia reformada 
al uso. La teoría del arrebatamiento surgió de las traducciones de 
la Biblia que realizó John Nelson Darby (1800-1882). Configuró lo 
que se ha llamado el dispensacionalismo. Esencialmente, su teología 
recuperaba la idea de que uno no podía salvarse por sí mismo (con- 
tra la «sola fe» del luteranismo), pero mantenía una peculiar idea 
del milenio. Se basaba en un texto de san Pablo de la primera carta 
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a los Tesalonicenses, donde se lee: «los que están vivos y permane- 
cen hasta la venida del Señor, serán arrebatados juntamente con ellos 
[los muertos resucitados] en las nubes para recibir al Señor en el aire». 

En definitiva, Cristo arrebatará (raptará) a los suyos al cielo, 
mientras Satanás se ceba, antes del juicio final, con el resto de mor- 
tales en la Tierra. Gracias a la publicación del libro de Hal Lindsey 
La agonía del gran planeta Tierra (1970), que alcanzó una nada des- 
deñable venta de 15 millones de ejemplares y la difusión de varias 
películas, hoy la teoría del arrebatamiento se ha convertido en una 
doctrina muy popular en muchas Iglesias evangélicas (En la famosa 
serie de Los Simpsons, el vecino beatorro Ned Flanders representa 
a un evangelista que suspira por el rapto). La doctrina del arreba- 
tamiento llevó a que se propusieran nuevas fechas para el aconteci- 
miento y se alentara la esperanza milenarista. Para algunos teólogos 
protestantes imbuidos de estas ideas, tras increíbles y arbitrarios cál- 
culos cabalísticos, el fin del mundo sería en 1981. Al fallar la fecha, se 
reiniciaron los cálculos y la siguiente fecha propuesta fue el año 1988. 
El libro más famoso que promulgó ese año, se titulaba 88 razones por 
las que el rapto será en 1988 de Edgar Whisenant. Pero ni por asomo 
acertó. Por ello, tras otra pirueta interpretativa, propuso que sería en 
1989. Nueva frustración. Otro entusiasta, Pat Robertson, indicó que 
la fecha clave de partida para el cálculo era 1967, esto es, cuando se 
declaró Jerusalén capital de Israel y la fecha para el arrebatamiento 
debía ser el año 2007, cuarenta años después. Nuevamente Jesucristo 
se resistía a hacer caso de las cábalas y no acababa de llegar. Y así, 
hoy en día, cada cierto tiempo a alguien se le ocurre un nuevo argu- 
mento y una nueva fecha. Sea como sea, el milenarismo ha dejado 
una fuerte impronta en la conciencia colectiva norteamericana. 


LA ÚLTIMA EXPANSIÓN: HACIA 
EL SUPREMACISMO WASP 


No se puede acabar este capítulo sin una mención al mormonismo o 
la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días. Sus oríge- 
nes se remontan a 1830 en la región occidental del estado de Nueva 
York, donde Joseph Smith, todo un personaje, fundó la Iglesia de 
Cristo. Como tantos otros, su objetivo inicial de crear una Nueva 
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Jerusalén en Nueva York, a la que llamaría, por su puesto, Sion. Diez 
años antes, en 1820, Smith tuvo una visión concluyente en Palmyra, 
a unos 80 kilómetros de Nueva York: Dios Padre y Jesucristo se le 
aparecieron para desautorizar todos los credos y confesiones protes- 
tantes existentes hasta el momento. Por fin se había acabado el pro- 
blema de tanta división en el seno de la Reforma. Esta es la conocida 
como la Primera Visión. En 1823 llegaría la Segunda Visión, donde 
un ángel llamado Moroni le indicó que, en una colina cercana a 
Palmyra, encontraría unas planchas de oro. Correspondían al Libro 
de Mormón escrito en un idioma llamado egipcio reformado (idioma 
del que hasta entonces nadie sabía nada) y que Smith supo traducir 
gracias a unas piedras videntes denominadas Urim y Tumim. Este 
famoso libro describe que Jesucristo, en su ascensión a los cielos, no 
fue al Padre, sino se fue a América a predicar, sin mucho éxito por 
cierto. El Libro de Mormón es un texto canónico que está, para sus 
creyentes, por encima de la propia Biblia. Lo malo es que el ángel 
Moroni se llevó las planchas al cielo y no se ha podido cotejar la 
traducción. 

En 1831 Smith y sus seguidores avanzaron hacia el oeste a Kirtlan 
(Ohio). Establecieron un asentamiento y su afán proselitista acabó 
en enfrentamientos con la población autóctona. Fueron expulsados 
e intentaron reconquistar la ciudad con las armas. Tras un acuerdo 
de paz, pudieron permanecer ahí hasta que se denunciaron escán- 
dalos de corrupción económica por parte de Smith. Le abandona- 
ron muchos de los suyos y, amenazado, emprendió la marcha hacia 
el río Misisipi fundando en 1839 la ciudad de Nauvoo. Los mor- 
mones se rehicieron numéricamente con nuevos adeptos. Y es ahí 
donde Smith empezó a introducir la poligamia (a imitación de los 
patriarcas bíblicos) entre sus allegados y se empezaron a desarrollar 
unos rituales para divinizar a los escogidos. Todo iba bien hasta que 
entraron en disputa con la población local (se llamó la Guerra mor- 
mona) donde John Smith fue detenido y asesinado junto a su her- 
mano por una turba enfurecida. Esto ocurría en 1844. Se desató una 
crisis de sucesión que llevó a divisiones y luchas hasta que se impuso 
Brigham Young (1801-1877). Este llevó a sus seguidores a Nebraska 
y tras una larga marcha al oeste llegaron a Utah. Hoy en día, en la 
psique colectiva de los norteamericanos, los mormones cruzando las 
planicies de Salt Lake para encontrar el lugar santo donde asentarse, 


185 


representa la imagen de los pioneers («pioneros») que fueron con- 
quistando Norteamérica de este a oeste. Es una imagen que ha que- 
dado en la retina de tanto repetirse en los famosos westerns. 

El Gobierno Federal de Estados Unidos miraba con recelo a esos 
pioneros que iban a la suya, tenían creencias extrañas, practicaban 
la poligamia y que, donde aterrizaban, entraban en conflicto con la 
población local. El Partido Republicano solicitó enviar el ejército 
a Utah para acabar con ellos. Ante ello, los mormones decidieron 
armarse y controlar, por sospechosos, a los colonos que pasaran por 
sus tierras. La cosa acabó en desgracia cuando un malentendido 
llevó a que los mormones masacraran a una caravana en la conocida 
como la Masacre de Mountain Meadows (1855). Tras hacerse justicia 
y ejecutar al mormón responsable de la matanza, llegó el momento 
de legalizar su situación. Las tierras de Utah acaban de ser arre- 
batadas por Estados Unidos a Méjico y, salvo algunas tribus, poco 
más había. Los mormones pidieron que esos inmensos territorios se 
convirtieran en un estado. Tras varios intentos, al final se legalizó 
el estado de Utah, en 1851, y Young fue nombrado su gobernador 
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Asesinato de Joseph Smith. 
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durante ocho años, Con mano firme, para muchos dictatorial, con- 
siguió fundar ciudades, atraer población europea y crear una de las 
sociedades más prósperas y ricas de Estados Unidos. En 1875 lle- 
gaba el ferrocarril a Salt Lake City, los mormones se integraban en la 
dinámica económica y política de los Estados Unidos y renunciaban 
a la poligamia. 

Aunque sea políticamente incorrecto decirlo, el Libro de Mormón 
y otra de las obras clave de los mormones, Pearl of great Price (Perla 
de gran precio), reflejan el supremacismo blanco. Cuando, según el 
esquema doctrinal de los mormones, Cristo viajó volando para pre- 
dicar en América, allí encontró a los lamanitas (de los que no hay 
ninguna evidencia arqueológica), que eran los teóricos ascendien- 
tes de los indios del siglo x1x que se encontraron los mormones. Por 
sus pecados fueron maldecidos por Dios oscureciendo su piel para 
hacerlos menos atractivos que los nefitas, que conservaron la piel 
blanca original por haber creído. En el Libro de Mormón se des- 
cribe que los lamanitas que se unieron con los nefitas cambiaron el 
tono de su piel de oscuro a blanco. Los demás se quedaron oscuros, 
casualmente como los nativos que iban encontrando. Según la Perla 
de gran precio, en el libro de Moisés, Enoc afirma que Dios maldijo 
a la tierra de Canaán y que advino un color oscuro sobre sus habi- 
tantes, siendo despreciados por toda la gente. Joseph Smith inter- 
pretaba que el faraón era nieto de Cam, y que «así nació de Cam la 
raza que conservó la maldición sobre la tierra [en referencia a la raza 
negra)»; también se señala que el faraón fue maldecido en cuanto al 
sacerdocio por pertenecer al linaje de Cam, es decir, al ser de raza 
negra. Estos argumentos teológicos fueron los que usaron los mor- 
mones hasta 1978 para no ordenar sacerdotes de raza negra en su 
congregación. 

El caso de los mormones nos ilustra el espíritu general del mundo 
WASP (white, anglosaxon and protestant; «blanco, anglosajón y pro- 
testante»), donde la población norteamericana de origen europeo y 
protestante, desarrolló un supremacismo racial frente a los indios, 
población esclava de origen africano, latinos, católicos, judíos, asiá- 
ticos y un largo etcétera de razas y condiciones que no coincidían 
con ella. Encontramos casos más que paradójicos como el del gene- 
ral Philip Sheridan, del ejército de la Unión que en la guerra civil 
luchó contra los esclavistas confederados. Tras la guerra, participó 
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en las guerras indias donde se ganó la fama de cruel, y hoy de geno- 
cida. A él se atribuye la frase «The only good Indian is a dead Indian» 
(«El único indio bueno es el indio muerto»). Hay muchas expresio- 
nes en inglés americano, que surgieron allá por el siglo x1x, pero 
que hoy la corrección política impide usar. Expresiones como «As 
mean as an Indian» («tan malvado como un indio»); «Indians will 
be Indians» («El indio siempre será indio»); «An Indian, a partridge, 
and a spruce tree can't be tamed» («No se puede domesticar a un 
indio, una perdiz ni un abeto») o «The Indian will come back to his 
blanket» («Los indios acaban volviendo siempre a sus costumbres 
primitivas»), denotan el típico fatalismo puritano y en ellas subyace 
la idea de la predestinación calvinista. 

Durante el siglo xIx, y especialmente tras la guerra de Secesión, 
las viejas matanzas de indios se reanudaron, centrándose en el oeste 
llegando hasta California, o sea los territorios arrebatados a México. 
Las llamadas guerras indias eran levantamientos y sublevaciones de 
pueblos indios, de baja intensidad por su mínima capacidad bélica, 
pero que fueron aplastados por un ejército ya fornido, preparado 
e infinitamente superior en medios y tecnología. De los cientos de 
matanzas habidas, podemos destacar la masacre del río Bear, que 
tuvo lugar en Idaho, el 29 de enero de 1863. Un destacamento de 
voluntarios de California se dirigió contra los indios shoshone. Eran 
una tribu a la que se le había arrebatado sus territorios. Ante la esca- 
sez de recursos para sobrevivir habían realizado incursiones para 
obtener alimentos y suministros de las granjas y ranchos de los colo- 
nos que ocupaban sus antiguas tierras. En la razia cayeron asesina- 
dos unos 500 indígenas entre hombres, mujeres y niños. Nos han 
quedado testimonios como: «Varias indias fueron asesinadas porque 
no se sometieron silenciosamente a ser violadas, y otras indias fue- 
ron violadas en la agonía de la muerte». Un mormón de la zona deta- 
llaba que se dedicaron a «agarrar a niños pequeños por las trenzas y 
darles vueltas hasta romperles el cuello». 

En la segunda mitad del siglo x1x, este tipo de exterminios fue 
frecuente en la costa oeste. Se puede hablar de un apoyo institucional 
por parte de las autoridades que ayudaron y financiaron a mineros, 
colonos, ganaderos y milicias populares para esclavizar, secuestrar, 
asesinar y exterminar a la población india. Para los indios despla- 
zados se acuñó el término «excavadores» porque habitualmente 
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escarbaban en el suelo para encontrar raíces con las que saciar su 
hambre. La Ley de California para el Gobierno y la Protección de 
los Indios, de 1850 y derogada en 1863, estipulaba que se podía con- 
tratar niños indios para trabajar para los blancos. Se permitía casti- 
gar a los indios vagabundos y ponerlos en alquiler en subasta pública. 
Esto vino a legalizar una nueva forma de esclavitud en California. 
Un libro que testimonia esos hechos es de 1864, escrito por John 
Ross Browne y titulado Los indios de California. En él se describe el 
fraude sistemático, la corrupción, el robo de tierras, la esclavitud, la 
violación y la masacre perpetrados contra una parte sustancial de la 
población aborigen. 

El anuario Handbook of the Indians of California de 1925, esti- 
maba que la población indígena de California disminuyó de unos 
150.000 en 1848 a unos 30.000 en 1870. Y cayó a 16.000 en 1900. 
La desaparición fue causada por enfermedades, hambrunas, asesi- 
natos y masacres, particularmente durante la fiebre del oro. El 19 de 
agosto de 1848, el diario New York Herald anunciaba que se había 
descubierto oro en California. Ello provocó oleadas de colonos en 
busca de riqueza. Con la excusa de que los salvajes suponían una 
gran amenaza para la soberanía estadounidense, el gobierno de los 
Estados Unidos aprobó en 1850 una ley que permitía a los colonos 
poner a trabajar a cualquier indio que no pudiera probar el origen de 
sus ingresos. El primer gobernador californiano, Peter Hardenman 
Burnett, había afirmado que «debe esperarse a que se siga librando 
una guerra de exterminio entre las razas hasta que la raza india se 
extinga». Para ello armó milicias contra los indígenas. En 1850, estas 
milicias asesinaron a unos 400 miembros de los indios pomo. Se 
ofrecía dinero público por las caballeras de los nativos y los periódi- 
cos informaban sin rubor y con entusiasmo sobre las razias. 

Pero no sólo fueron los indios, ni sólo en esa última frontera y 
no sólo focalizado a finales del siglo x1x. Toda la cultura suprema- 
cista con ese sustrato WASP estuvo extendida por todos los Estados 
Unidos. Las sucesivas oleadas de inmigrantes europeos de origen 
católico, italianos e irlandeses principalmente, dieron lugar a mani- 
festaciones de odio en el mundo protestante. Por poner algún ejem- 
plo, en 1834, una turba le prendió fuego a un convento católico cerca 
de Boston. Habían corrido rumores de que la congregación había 
asesinado a una de sus monjas por intentar abandonar la orden. 
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Evidentemente era falso e incluso la susodicha monja asesinada tes- 
tificó en el juicio contra los incendiarios. Todo lo había provocado un 
periódico local intencionadamente. Nadie fue a prisión ni siquiera 
los bomberos que se negaron a apagar el incendio. En esos parajes, 
en 1854, fueron quemadas dos iglesias católicas y ese mismo año, un 
sacerdote católico jesuita, el P. John Bapst, fue cubierto de brea y plu- 
mas y casi lo matan. Su pecado era enseñar y pastorear a la tribu de 
los passamaquoddy y a los inmigrantes irlandeses. Pero sobre estos 
temas se volverá en capítulos posteriores. Ahora toca volver al viejo 
continente, en pleno estallido de la Reforma, para reconsiderar lo 
que significó el protestantismo, geopolíticamente hablando, para 
Europa. 
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La contrarreforma: 
paradojas y geopolítica 


Hay que regresar tres siglos atrás para entender mejor la influencia 
del protestantismo en la modernidad. Es indudable que la Reforma 
supuso una revolución y ruptura más que una evolución y moderni- 
zación del cristianismo. La Edad Media podía haber evolucionado 
en sus formas políticas de distintas formas, pero el protestantismo 
marcó un camino ya irreversible. En el protestantismo se puede 
reconocer la paternidad de los Estados modernos, tal y como los 
conocemos. Para Carl Schmitt, ese siglo señala el punto de partida 
de nuevas formas de poder que se irán cristalizando en el siglo xIX y 
alcanzarán su apogeo en el xx. Por eso se refiere al Estado moderno 
como un hecho «inverosímil» e inexplicable sin el protestantismo: 
«Esta cosa del todo inverosímil [el Estado moderno] que fue instau- 
rar la paz en el interior y excluir la hostilidad como un concepto de 
derecho. Había conseguido suprimir la guerra privada, institución 
del derecho medieval, poner fin a las guerras de religión de los siglos 
XVI y XVII, que ambas partes consideraban como guerras particular- 
mente justas, y establecer la tranquilidad, la seguridad y el orden en 
los límites de su territorio». Y este hecho hay que explicarlo. 

Un Estado moderno es una forma de organización política que se 
caracteriza por tener un territorio claramente delimitado, una pobla- 
ción relativamente constante y un gobierno legitimado por las leyes. 
En cierta medida, su origen está en el Tratado de Westfalia (1648) 
que cierra la guerra de los Treinta Años. Con este tratado se acababa 
definitivamente con el antiguo orden feudal y se daba paso a organi- 
zaciones territoriales definidas en torno a un Gobierno que recono- 
cía sus límites y exhibía su nuevo poder, incluso sobre lo espiritual. 
Se puede decir que la Paz de Westfalia dio lugar al primer congreso 
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diplomático moderno e inició un nuevo orden en la Europa central 
basado en el concepto de soberanía nacional, a su vez fundamentado 
en una identidad que originalmente iba a ser religiosa según lo deci- 
diera el Estado. Esta nueva integridad rompe con la vieja concepción 
feudataria del poder. Evidentemente que esta transformación no se 
produjo de la noche a la mañana y, de por medio, provocó crueles 
convulsiones religiosas y políticas. 

Europa tendrá que verse sacudida no sólo por la revolución pro- 
testante, luego vendrán el surgimiento de las monarquías absolu- 
tas ilustradas que visibilizaban los nuevos Estados («El Estado soy 
yo» de Luis XIV) y las revoluciones políticas fruto de la francesa de 
1789. En el siglo x1x estallaron las insurrecciones nacionalistas y de 
la nada surgieron naciones como Bélgica, Alemania o Italia. La más 
mínima disputa territorial, aunque fuera por unos pocos kilómetros 
de tierra, llevó a terribles guerras entre naciones, a las que el desa- 
rrollo tecnológico había dotado de instrumentos de guerra cada vez 
más letales, y de administraciones públicas capaces de movilizar a 
millones de personas. Las identidades se fueron reforzando con nue- 
vos códigos como la lengua (que impulsó el romanticismo decimo- 
nónico) o las razas (que se convirtieron en un argumento científico 
que dirigía la política). No es de extrañar que lengua y raza, y poste- 
riormente la ideología, se convirtieran en los sustitutos de la religión. 
Pero nada de esto hubiera acontecido, probablemente, sin la emer- 
gencia del protestantismo. En este capítulo se revisarán algunas de 
las implicaciones geopolíticas que trajeron las confesiones reforma- 
das a la nueva Europa que se estaba esbozando. 


LA PRE-REFORMA Y REFORMA EN ESPAÑA 


Se ha dicho que en España no triunfó la Reforma protestante por- 
que eclesialmente España ya había sido reformada. Eso es en gran 
parte verdad, aunque no quita que el protestantismo intentará arrai- 
gar en estas tierras y que se usaran medios drásticos para evitarlo. 
La Inquisición española que habían solicitado los Reyes Católicos 
en 1478 al papa Sixto IV, era una maquinaria engrasada dispuesta a 
lidiar con las nuevas disidencias a las que se dio el nombre genérico de 
«luteranos». Pero evidentemente, sin un apoyo social del catolicismo 
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popular la historia hubiera sido muy diferente. Igualmente, sin per- 
sonajes como el cardenal Cisneros y otros, la emergencia del pro- 
testantismo se hubiera encontrado otro panorama en la península. 
Cisneros fue ordenado sacerdote en Roma, donde ejerció de abogado. 
Se enfrentó al arzobispo de Toledo, lo que le llevó a estar encarcelado 
algunos años. Una crisis espiritual le arrastró a hacerse franciscano 
y en 1492 aceptaba ser confesor de Isabel la Católica. En 1494 ya es 
provincial de la orden franciscana, donde promueve una reforma 
de la orden y tras la muerte del cardenal Mendoza, en 1495, es nom- 
brado arzobispo de Toledo. Se convertía así en uno de los hombres 
más influyentes de España. 

Cisneros era consciente de los males que aquejaban a la Iglesia 
y en especial al clero. Por ello emprendió una reforma de las órde- 
nes monásticas y mendicantes, apoyando a los observantes frente a 
los conventuales y acabando con la práctica de los frailes itinerantes 
que eran causa de escándalo por su bajo nivel moral y teológico. En 
cuanto al clero secular, dictó y obligó al cumplimiento de normas 
contra el concubinato y la adicción al juego o la bebida. También 
ordenó que los párrocos enseñaran la doctrina a sus fieles de una 
manera regular. Al respecto, comenta Gustavo Bueno: «Cuando 
Cisneros comenzó la reforma de las órdenes monásticas —reforma 
que implicaba la observancia estricta del celibato eclesiástico— cua- 
trocientos frailes andaluces pasaron al norte de África, convirtién- 
dose al islam, a fin de mantenerse en compañía legal con sus barraga- 
nas». Cisneros transformó los Estudios de Alcalá de Henares en una 
universidad dedicada al estudio bíblico. En 1502 se formó un equipo 
de trabajo que, en 1520, terminaría la elaboración de la Biblia polí- 
glota, en hebreo, griego, latín y arameo. Todo ello muchos años antes 
que Lutero realizara su traducción al alemán de los textos bíblicos. 

Erasmo contaba con grandes simpatías en España y fue invi- 
tado por el cardenal Cisneros a dar clases en Alcalá, pero rechazó 
la invitación con estas palabras: «Non placet Hispania» («No me 
gusta España»). El rechazo del famoso humanista no quita que la 
reforma espiritual guiada por Cisneros fuera imponente. Hizo dona- 
tivos para la traducción y publicación de libros de teología a len- 
gua vernácula. Participó en diatribas sobre la vida espiritual contra 
los alumbrados de Toledo, una especie de protestantes a la española. 
No pudo acudir al V Concilio de Letrán (1512-1517), pero envió un 
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programa de reformas: descentralización de la curia, evitar la simo- 
nía en la elección pontificia, reunión de un concilio cada cinco años, 
examen de los candidatos a los beneficios eclesiástico, etcétera, ade- 
lantándose así a las preocupaciones reformistas de Lutero. Cuando 
muere Fernando el Católico, le sucede su nieto el emperador Carlos 
I de España y V de Alemania y será quien tendrá que lidiar con el 
protestantismo que está a punto de surgir en Europa. Un envejecido 
Cisneros urgió a un joven Carlos a viajar cuanto antes a Madrid para 
orientarle en los asuntos religiosos que apremiaban. Pero nunca se 
vieron ya que falleció «aburrido y desesperado por el retraso de la 
comitiva real». 

En España hubo protestantes y, muchos, con una gran capaci- 
dad intelectual. Por destacar una figura, femenina para más inri, 
se encuentra María de Cazalla, cordobesa y de ascendencia judía. 
Es considerada como «la primera protestante». Fue juzgada por la 
Inquisición como luterana, erasmista y maestra de los alumbrados. 
Tuvo a su vez como maestra a Isabel de la Cruz, también de fami- 
lia judeoconversa, y una de las fundadoras del alumbradismo. Era 
beata, sujeta a la regla franciscana, y enseñaba un camino de per- 
fección conocido como «dejamiento», esto es, el abandono absoluto 
a la voluntad y al amor de Dios. Animaba a sus discípulos segla- 
res a abandonar las formas exteriores de devoción y a los religiosos, 
especialmente franciscanos, a librarse de los ayunos, disciplinas, 
vigilias y otras penitencias mandadas por la regla. La Inquisición 
cortó de raíz la difusión del movimiento con la promulgación de 
un edicto en diciembre de 1524 y con la persecución consiguiente. 
Hubo alumbrados en Toledo, a los que la Inquisición comparó con 
los husitas. También se dio a conocer, en 1529, el grupo alumbrado 
de Valladolid encabezados por otra mujer: Francisca Hernández. 
Por tanto, se puede afirmar que España, por muy católica que fuera, 
no se libraba de las disidencias. Y así lo constata Modesto Lafuente 
en su Historia General de España, cuando señala que: «La España 
era el país que más se había preservado del contagio de la here- 
jía. Y sin embargo la alcanzó también, y cuando Carlos V vino a 
reposar de las fatigas de cuarenta años, vio con indignación que 
el luteranismo no había perdonado al país esencialmente católico, 
y se había apoderado de las inteligencias de no pocos ilustrados 
españoles». 
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Entre tantas mujeres alumbradas que fueron apareciendo, cobra 
mayor realce la figura de santa Teresa de Jesús, pues también era des- 
cendiente de judeoconversos y también estuvo a punto de ser dete- 
nida por la Inquisición. En su Vida, relata con respecto a los inquisi- 
dores amigos: «Iban a mí con mucho miedo a decirme que andaban 
los tiempos recios y que podría ser me levantasen algo y fuesen a los 
inquisidores». Por aquel entonces, el nuncio del papa, Felipe Sega, la 
definía como: «Fémina inquieta, andariega, desobediente y contu- 
maz, que a título de devoción inventaba malas doctrinas andando 
fuera de la clausura contra el orden del Concilio Tridentino y prela- 
dos, enseñando como maestra contra lo que san Pablo enseñó, man- 
dando que las mujeres no enseñasen». Sin embargo, ante las incom- 
prensiones incluso de las autoridades eclesiásticas de su época, inició 
la reforma del Carmelo. Ya había muerto Lutero cuando, en 1562, 
santa Teresa de Jesús fundaba el convento de San José de Ávila. En 20 
años llegaría a fundar 17 conventos más de carmelitas. Esta reforma- 
dora antes de morir dijo algo que nunca pudo decir Lutero: «Al final, 
Señor, muero hija de la Iglesia». Siempre se ha de tener en cuenta 
que las tensiones espirituales, los desencuentros con las autoridades 
eclesiales, las ansias de reforma se dieron en muchos creyentes. Unos 
optaron por la vía del encontronazo y la escisión de la Iglesia y otros 
por la obediencia. Teresa de Ávila fue un ejemplo de esta última vía, 
pero hay más casos y muy parecidos. 

La vida de san Juan de la Cruz corre paralela a la de santa Teresa 
de Jesús. Su empeño por reformar la orden carmelitana los man- 
tuvo unidos durante décadas. El nuncio Felipe Sega se opuso a la 
reforma de la orden en su rama masculina que proponía san Juan de 
la Cruz. En 1577, un grupo de carmelitas calzados y seglares arma- 
dos entraron donde residía san Juan de la Cruz y otro fraile en Ávila, 
llevándolos presos al convento del Carmen. Allí fueron azotados. 
Días después, a él lo llevaron, entre maltratos y engaños, a Toledo. 
Llegó preso al convento del Carmen de Toledo donde compareció 
ante un tribunal de carmelitas calzados y se le amenazó para que 
liquidara su reforma, so pena de excomunión. Sufrió padecimientos, 
humillaciones y era flagelado públicamente por toda la comunidad 
cada día. Bajo estos sufrimientos empezó a escribir los primeros ver- 
sos de su inmortal Cántico espiritual. Tras meses de padecimientos 
pudo escapar. Su obra reformadora estuvo llena de complicaciones 
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y angustias. Incluso tras su muerte, le siguieron difamando. Uno de 
sus peores enemigos, un fraile de su orden, escribió al enterase de su 
fallecimiento: «Si no hubiese muerto, le habría quitado el hábito y no 
habría muerto en la religión». 

Debemos destacar otro personaje que es uno de los hombres más 
odiados por el protestantismo: san Ignacio de Loyola. El fundador 
de la Compañía de Jesús, el brazo del papado en su momento contra 
el protestantismo, también sufrió el ataque personal desde dentro de 
la propia Iglesia. San Ignacio tuvo que hacer frente a siete procesos 
incoados por la Inquisición. En cuatro de ellos, entre 1526 y 1527, fue 
acusado de ser alumbrado. Las razones que se adujeron fueron que 
defendía la oración mental y la comunión asidua, por lo que dedu- 
jeron que se trataba de un loco. Igualmente, la Compañía de Jesús 
había sido amonestada en 1549 y 1554 por «perturbadora de la paz 
de la Iglesia». La crítica más dura a los jesuitas fue la de un ortodoxo 
dominico antiprotestante, Melchor Cano. Les acusó de que entre sus 
miembros había descendientes de judíos conversos y requería que 
los que habían realizado los Ejercicios espirituales no ocuparan res- 
ponsabilidades eclesiales. El historiador Antonio Domínguez Ortiz 
explica que, entre otras razones, la animadversión hacia los jesui- 
tas dentro de ciertos sectores de la Iglesia se debía a las novedades 
que introducían en la vida religiosa: «no tenían largas horas de rezo, 
no imponían pesadas mortificaciones, tenían buen cuidado de que 
no los confundieran con los frailes. Propagaban una religiosidad 
de nuevo estilo, acomodada a la sociedad renacentista y barroca, 
mientras que las órdenes tradicionales seguían apegadas al legado 
medieval». 

Por su parte, los protestantes desplegaron una fortísima campaña 
antijesuítica. Uno de los más destacados participantes fue el lute- 
rano Johannes Wigand, que publicó un anticatecismo que se hacía 
eco de la consideración de la Compañía como la encarnación del 
Anticristo. Cuando murió Ignacio de Loyola, en 1556, el protestante 
Lucas Oleander afirmó que el fallecido había bajado a los infiernos. A 
los jesuitas se les acusó de elitistas, pues sus colegios solían acoger a 
los hijos de las clases dirigentes ahí donde estaban, o también de obe- 
diencia ciega al superior o al papa, sin que mediara su conciencia en 
sus decisiones. Como los jesuitas elaboraron su propio cuerpo teo- 
lógico, reformulando el viejo tomismo, eso llevó a enfrentamientos 
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con dominicos y agustinos. No obstante, los jesuitas encontraron 
apoyos en soberanos católicos y fueron la punta de lanza del papado 
en la Contrarreforma. De hecho, en el Concilio de Trento que esta- 
blecerá las bases de la Contrarreforma encontramos juntos a domi- 
nicos y jesuitas. 

Modesto Lafuente, reflexionaba sobre esas décadas de agitación 
luterana, afirma: «Dos caminos tuvo Roma para haber ahogado en 
su principio la voz de Lutero. El uno era la reforma verdadera de 
sus costumbres, con lo cual habría quitado el pretexto a las decla- 
maciones del fraile de Wittemberg, y tal vez Lutero no hubiera sido 
hereje; y si hubiera insistido en serlo, no habría encontrado secuaces 
ni protectores». Respecto al segundo camino hace referencia a que 
no se empleó con él mano dura hasta que ya fue demasiado tarde. 
Respecto a la primera, haber reformado la Iglesia, sólo en algunos 
lugares como España se llevó una reforma a cabo empleando todas 
las energías. Y, a modo de ejemplo, este es el origen de los Agustinos 
recoletos. La nueva rama de los agustinos (no hay que olvidar que 
Lutero fue fraile agustino) surgió cuando el Capítulo de la Provincia 
de Castilla, celebrado en Toledo en 1588, aprobó la petición de algu- 
nos religiosos agustinos para que en algunas casas se llevara un 
modo de vida más radical y profunda espiritualmente. Mientras que 
en España se reformaba la religión, en lugares como Alemania el 
catolicismo se desintegraba. 


Concilio de Trento. 
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LA CAZA DE BRUJAS EN LA EUROPA PROTESTANTE 


Aunque desde los orígenes del cristianismo se condenó la supersti- 
ción, los hechizos y la magia, en el imaginario colectivo se ha implan- 
tado la idea de que la caza de brujas fue algo habitual en la Edad 
Media, pero nada más lejos de la realidad. Por ejemplo, la quema 
de magos y hechiceros fue frecuente en el mundo pagano germá- 
nico. Una vez convertidos al cristianismo hubo prohibiciones claras 
de no perseguir a hechiceros. El Concilio de Paderborn del año 785 
(y otros concilios) castigaba tanto la creencia en hechiceras como su 
persecución. Carlomagno luchó también contra esta manía persecu- 
toria que aún quedaba en las sociedades recientemente cristianiza- 
das. El rey Colomán de Hungría (1095-1116) sancionó en una de sus 
recopilaciones de leyes un artículo que rezaba: «De strigis vero, quae 
non sunt, nulla quaestio fiat» («Sobre las encantadoras, ya que estas 
no existen, no se harán pesquisas indagando por ellas»). De hecho, 
la palabra bruja (hexe), en Alemania, surge tardíamente, allá por el 
siglo xtv. En Suiza la palabra bruja aparece en los Frevelbiichern 
(Libros de delitos) de la ciudad de Schaffhausen a finales del siglo x1v. 
En Lucerna aparece la palabra por primera vez en 1402. Y la expre- 
sión «caza de brujas» fue acuñada mucho más tarde, en las primeras 
décadas del siglo xv. 

Podríamos decir que, como realidad social, la caza de brujas fue 
un fenómeno renacentista y moderno. Se dio en el mundo católico y 
en el protestante, pero los estudios comparativos señalan diferencias 
abismales. Según los últimos estudios más detallistas y especializa- 
dos, la Inquisición española en los 125.000 procesos (sobre todo tipo 
de cuestiones), que llevó a cabo el Santo Oficio entre los siglos xv1 y 
xIx, condenó a la hoguera por brujería sólo a 59 mujeres en España. 
En Portugal fueron quemadas cuatro, y en Italia 36. Ello revela que 
la pena capital no fue tan frecuente como la leyenda negra propone. 
En España el caso más sonado fue el de Zugarramurdi, una aldea 
navarra cercana a la frontera con Francia. En un solemne auto de 
fe, el 7 de noviembre de 1610, seis personas fueron quemadas vivas 
y cinco en efigie, pues habían muerto fruto de las torturas, todas 
acusadas de brujería. Y dieciocho personas más fueron reconcilia- 
das tras haber confesado sus culpas. Estos hechos han dado lugar a 
todo tipo de recriminaciones, pero la historia es más complicada. Un 
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año después, la misma Inquisición ordenó revisar el proceso y poner 
en entredicho este tipo de juicios. Julio Caro Baroja señala que la 
Inquisición española se tomó generalmente muy poco en serio las 
acusaciones de brujería y ello fue gracias a la revisión de este famoso 
proceso. 

Esto es lo que aconteció. En 1608, una criada francesa llegó a 
Zugarramurdi desde Labort, una aldea del otro lado de la frontera, 
donde la Inquisición francesa había llevado a cabo una caza de bru- 
jas años antes, mandando a la hoguera a 80 mujeres. Esta muchacha, 
deseosa de notoriedad, denunció a una de las vecinas del pueblo la 
cual acabó confesando y denunciando a otras mujeres tras muchas 
amenazas. Pero la cosa no parecía grave: los presuntos culpables con- 
fesaron un domingo en la parroquia sus supuestas fechorías y el pue- 
blo entero les perdonó. Pero el hecho llegó a oídos del tribunal de la 
Inquisición de Logroño. Los inquisidores hicieron encarcelar a cuatro 
mujeres hasta que confesaran y denunciaran a sus cómplices. Al final, 
las acusaciones afectaron a unas trescientas personas, de las que fue- 
ron procesadas como casos graves unas 40. Todo concluyó de golpe 
cuando el obispo de Pamplona visitó el lugar y llegó a la conclusión 
de que allí no había brujería de ningún tipo, sino sólo mucha supers- 
tición, miedo y rencillas entre familias y ajustes de cuentas vecinales. 

El Tribunal Supremo de la Inquisición recomendó al de Logroño 
que revisara las acusaciones y envió a un representante, Alonso de 
Salazar, para que formara parte del tribunal. El representante quedó 
impresionado por las irregularidades que detectó. Se dedicó a inves- 
tigar y, tras meses de trabajo, emitió un informe demoledor en el 
que afirmaba que las acusaciones eran ridículas y en el que denun- 
ciaba los métodos de coacción y amenaza utilizados por sus cole- 
gas. Se encargó un nuevo informe a un famoso humanista, Pedro 
de Valencia, el cual tampoco halló caso de brujería, sino más bien 
«enfermedad mental» y bastante ignorancia. En agosto de 1614, el 
Consejo Supremo de la Inquisición dictó un veredicto, basándose en 
el informe de Salazar, que sentó jurisprudencia para tratar los casos 
de brujería. Así, se comprende por qué cuando, en 1621, las juntas 
de Guipúzcoa apelaron a la Inquisición de Logroño para que aca- 
bara con otra supuesta plaga de brujas en Azpeitia, el tribunal reco- 
mendara a las autoridades que «comprobasen bien» las acusacio- 
nes. Y no actuó contra nadie. Lo mismo sucedió con otros casos en 
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Fuenterrabía y en Vizcaya. Al final, ante la falta de cooperación de 
los inquisidores, los alcaldes desistían. Según el especialista Carmelo 
Lison Tolosana en su obra Brujería, estructura social y simbolismo, 
gracias al fiasco de Zugarramurdi, la brujería satánica «desapare- 
ció» de España. Esto explica por qué, mientras en el resto de Europa, 
entre 1540 y 1700 se habla de unas 60.000 ejecuciones de brujas, las 
cifras fueron tan bajas en España. 

En la Europa central, tanto en la etapa de la Inquisición católica 
como en la etapa protestante, el número de víctimas es absoluta- 
mente desproporcionado comparado con el mundo latino. El histo- 
riador suizo Michel Porret, en su obra L'Ombre du Diable, establece 
que entre 1580 y 1640 se dieron en Europa 110.000 procesos por bru- 
jería, en los que fueron sentenciadas a muerte entre 60.000 y 70.000 
personas, de las cuales el 75% eran mujeres. Las ejecuciones se die- 
ron casi siempre en zonas protestantes: unas 30.000 en la Alemania 
luterana, a la que seguiría la Confederación Helvética (actual Suiza), 
con más de 10.000 ejecuciones. Escocia registró alrededor de 3000 
y gran número en los reinos luteranos de Dinamarca y Suecia. Los 
historiadores Peter Leeson y Jacob Russ que han estudiado la caza de 
brujas en la Europa postmedieval, groso modo, coinciden con estos 
datos. Igualmente coinciden en que España, Portugal e Italia, son los 
tres países donde se iniciaron menos juicios por brujería. Hay varias 
razones que podrían explicar estas diferencias. En primer lugar, la 
Inquisición era un sistema de justicia centralizado y, como hemos 
visto en el caso de Zugarramurdi, los inquisidores locales tenían que 
rendir cuentas a sus superiores y así se controlaban los abusos. La 
propia autoridad de la Inquisición dejaba menos margen a los brotes 
de ira popular tan característicos de Alemania o Suiza. Además, la 
Inquisición, especialmente la española, estaba centrada en descubrir 
falsas conversiones de judíos y moriscos, y más tarde de protestan- 
tes. Pero el tema de la brujería fue siempre algo muy colateral y que 
muchísimos inquisidores no se tomaban en serio. 

Por eso, el mayor experto mundial en el fenómeno de la brujería, 
Gustav Henningsen, al referirse a los inquisidores españoles, habla 
de un auténtico «escepticismo inquisitorial» donde los especialistas 
en leyes achacaban el fenómeno de la brujería a la ignorancia y a las 
alucinaciones colectivas. Desde el principio del fenómeno moderno 
de las brujas, hubo eclesiásticos españoles que descartaron la validez 
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de los testimonios de las brujas, como el obispo de Ávila, Alfonso de 
Madrigal, que en 1436 afirmó que los aquelarres eran fantasías pro- 
ducto de alucinógenos. El dominico castellano y obispo de Cuenca, 
Lope de Barrientos, se preguntaba: «qué cosa es esto que dicen, que 
hay mujeres, que se llaman brujas, las cuales creen e dicen que de 
noche andan con Diana, deesa de los paganos, cabalgando en bestias, 
y andando y pasando por muchas tierras y logares, e que pueden... 
dañar a las criaturas», a lo que él mismo se respondía: «que nadie ha 
de tener tan gran vanidad que crea acaescer estas cosas corporal- 
mente, salvo en sueños o por operación de la fantasía». 

El historiador norteamericano, Brian Levack, en su obra La caza 
de brujas en la Europa moderna, incide también en la afirmación de 
que el carácter centralizado de la Inquisición favoreció ciertas garan- 
tías procesales para los acusados. El desarrollo jurídico adquirido 
por la Iglesia impidió que las acusaciones infundadas, basadas en las 
enemistades personales o la instrumentalización política, tuvieran 
recorrido en los tribunales inquisitoriales. El corpus legal y la juris- 
prudencia, contra lo que se suele creer, desincentivaban la tortura, 
un factor fundamental, según Brian Levack, para que las simples 
supersticiones folclóricas se transformaran en supuestas conspira- 
ciones diabólicas por medio de la confesión y la delación forzada por 
torturas. Paradójicamente, fue con la llegada del racionalismo rena- 
centista cuando eclosionó el fenómeno, y así lo atestigua el historia- 
dor García Cárcel, autor de La Inquisición: «A finales del siglo xv el 
problema se agravó porque la intelectualidad europea y racionalista 
se obsesionó con el demonio y mezcló esta idea con la de las brujas». 

En ciudades alemanas, ya luteranas, como Bamberg o Wiirzburg 
hubo linchamientos masivos y las ejecuciones de brujas se contaban 
por centenares. Estas villas parecieron estar poseídas por una suerte 
de histeria colectiva y, no sólo se ejecutó a mujeres, sino también a 
niños. Las crónicas de la época hablan de ejecuciones de decenas de 
niños de tres y cuatro años. Casos semejantes se dieron en otros paí- 
ses, sobre todo en ciudades periféricas, muy alejadas de las capitales 
de los reinos y, por tanto, con menos control de jueces experimen- 
tados. En Burdeos, un juez estaba convencido de que 3000 niños de 
la ciudad llevaban la marca del demonio. En Inglaterra, un solo juez 
de East Anglia, Matthew Hopkins, mandó ejecutar a más gente por 
brujería en tres años que en los cien anteriores en todo el país. Suecia 
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también poseía una intensa y pagana tradición de hechiceras. Carlos 
IX, en 1608, promulgó leyes contra las prácticas de encantamientos y 
conjuros. Diez años más tarde, en 1618, el rey Gustavo I Adolfo pro- 
mulgó otro decreto en contra de la hechicería, estableciendo casti- 
gos para aquellos que utilizaban venenos o cuyas prácticas mágicas 
dieran lugar a crímenes. En realidad, era un decreto para regular la 
caza de brujas y evitar los estallidos populares contra supuestas bru- 
jas que ocurrían en Alemania. Pero cuando el ejército sueco entró 
en Alemania durante la guerra de los Treinta Años, y tras la muerte 
de Gustavo Adolfo, se intensificó la caza de brujas. Los procesos lle- 
garon hasta el siglo xv111 en plena Ilustración. En Dinamarca fue el 
lugar que, en proporción al número de habitantes, la caza de brujas 
fue mayor. Según la historiadora Louise Hauberg Lindgaard, la cru- 
deza de la persecución se debe al ensañamiento del rey Christian IV 
(1577-1648). En 1617 decretó la primera ley contra la brujería que 
enviaba a la hoguera a quienes practicasen magia negra. En los ocho 
años siguientes a su promulgación, las persecuciones hicieron estra- 
gos. Se ha calculado que cada cinco días, durante su reinado, se que- 
maba a un brujo o bruja. 

Uno de los tratados de caza de brujas que más influencia tuvo 
fue el Malleus Maleficarum (Martillo de las Brujas). Publicado en 
el Renacimiento y popularizado gracias a la imprenta, fue escrito y 
compilado por dos monjes dominicos alemanes, Heinrich Kramer 
y Jacob Sprenger. Ciertamente el luteranismo aún no había apare- 
cido, pero no deja de ser sintomático que fuera en el ámbito ger- 
mánico donde surgiera esta obra utilizada tanto por católicos cen- 
troeuropeos, como después por protestantes. No obstante, y hay 
que decirlo, el Malleus Maleficarum fue objeto de duras críticas 
por parte de teólogos y altos cargos eclesiásticos y el motivo prin- 
cipal era los métodos brutales que defendía. Uno de sus autores, el 
inquisidor Heinrich Kramer, aprovechó malintencionadamente una 
bula de Inocencio VIII para revestir su libro de la autoridad ponti- 
ficia. Pero no sólo teólogos, sino que la propia Inquisición criticó el 
libro, pues contradecía posiciones oficiales de la Iglesia en cuanto a 
la magia y la brujería. Kramer también hizo creer que la facultad de 
Teología de la Universidad de Colonia aprobaba el uso de su manual, 
cuando nunca fue cierto. Finalmente, Kramer fue denunciado por la 
Inquisición, aunque finalmente fue absuelto, 
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En realidad, el Malleus Maleficarum contenía una gran canti- 
dad de material reciclado de libros de demonología, tratados inqui- 
sitoriales e incluso supersticiones orales, como la capacidad de las 
brujas para volar, siendo esta una de las razones principales por las 
que muchos teólogos lo criticaron por ser «poco riguroso». Aun así, 
algunos inquisidores y autoridades seculares vieron en él una fuente 
de autoridad a la que remitirse. He aquí un punto importante a dis- 
tinguir entre el mundo católico y el protestante. La Inquisición era 
un tribunal que finalmente entregaba sus reos al poder secular que 
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acataba los resultados de inocencia o culpabilidad emitidos. En el 
mundo protestante nunca estuvo clara esa distinción de funciones y 
tanto un pastor, como un gobernante secular o el propio pueblo enfu- 
recido, podían hacer justicia. Y eso explica las explosiones colectivas 
de violencia contra las brujas, alentadas además por la creencia en 
ellas de Lutero y otros reformadores. En 1657, una nueva bula papal, 
la Pro formandis, prohibió la caza de brujas. Cuarenta años después, 
en 1692, se producían los hechos de Salem en las colonias inglesas. 

Es obligatorio decir que entre el mundo protestante también 
hubo voces que se levantaron contra esa locura. Es el caso de los pas- 
tores protestantes Anton Praetorius (1560-1613) y Johann Mattháus 
Meyfart (1590-1642), que se opusieron rotundamente a la persecu- 
ción y tortura de las víctimas. Pero eran voces que se ahogaban entre 
las de los fanáticos. En la ciudad alemana de Wiirzburg, en 1629, se 
produjo una caza masiva de brujas. Un cronista cuenta: «Hay niños 
de tres y cuatro años, hasta 300, de los que se dice que han tenido 
tratos con el diablo. He visto cómo ejecutaban a chicos de siete años, 
estudiantes prometedores de 10, 12, 14 y 15 años. También había 
nobles». El mismo cronista, entusiasmado con la persecución sigue 
relatando: «el diablo en persona, con 8000 de sus seguidores, man- 
tuvo una reunión y celebró misa ante todos [los condenados] admi- 
nistrando a sus oyentes cortezas y mondaduras de nabos en lugar 
de la Sagrada Hostia». Desgraciadamente estos delirios fueron rela- 
tivamente frecuentes y se prolongaron en el tiempo. En 1782, en la 
población suiza de Glarus, Anna Góldi, una sirvienta doméstica fue 
acusada de infanticidio mediante magia negra. El ya citado Michel 
Porret afirma que la última persona ejecutada por brujería murió en 
1793 en el Gran Ducado de Posen, en plena Ilustración. 


EUROPA TRAS LUTERO: 
LA GUERRA DE LOS TREINTA AÑOS 


La terrible guerra de los Treinta Años (1618-1648) fue librada en la 
Europa central, principalmente en tierras del Sacro Imperio Romano 
Germánico. Este conflicto marcó el futuro del conjunto de Europa 
en los siglos posteriores. Inicialmente era la consecución del con- 
flicto político-religioso provocado por la aparición del luteranismo, 
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pero poco a poco se fueron involucrando distintas potencias con lo 
que se convirtió en una crisis global. Provocó la devastación en terri- 
torios enteros que fueron esquilmados por los ejércitos participantes. 
Se sucedieron continuos episodios de hambrunas y enfermedades 
que diezmaron la población civil, además de llevar a la bancarrota 
a muchas de las potencias implicadas. La guerra puede dividirse en 
cuatro etapas: la revuelta bohemia, la intervención danesa, la inter- 
vención sueca y la intervención francesa. Fuera de Alemania, los 
conflictos adquirieron forma de guerras locales: la guerra de España 
con los Países Bajos, la guerra de Sucesión de Mantua, la guerra de la 
Valtelina, la guerra de los Grisones suizos, la guerra Anglo-española, 
la guerra Anglo-francesa, la guerra Ruso-polaca, la guerra Polaco- 
sueca, la guerra Polaco-otomana, la guerra Franco-española, la gue- 
rra de Torstenson, la guerra de Restauración portuguesa y otras 
muchas más. 

Un año antes de la muerte de Lutero, se había convocado el 
Concilio de Trento (1545-1563) con el que la Iglesia católica se rehacía 
de la debacle tras la explosión protestante. Con la Paz de Augsburgo 
(1555) las fronteras internas de Sacro Imperio Romano Germánico 
parecían consolidarse. La hegemonía en Europa, a pesar de todo, 
seguía en manos de los Habsburgo divididos entre la dinastía espa- 
ñola y la austriaca. A principios del siglo xvr1, la rama española de la 
casa poseía el Reino de España, Portugal, los Países Bajos del Sur, el 
Franco Condado, el poderoso Ducado de Milán junto a las coronas 
siciliana y napolitana, y también tenía a su disposición un enorme 
imperio hispano-portugués. Los Habsburgo austríacos asegura- 
ron las coronas del Sacro Imperio Romano Germánico, Bohemia, 
Hungría, Croacia y la propia Austria. Por otro lado, quedaban rei- 
nos luteranos como Dinamarca y Suecia, el eterno conflicto entre 
España y los Países Bajos (guerra de los Ochenta Años) o el pulso 
entre el emperador Carlos V y los príncipes alemanes. Pero lo que 
distorsionó todo el equilibrio fue la pugna de Francia por tener un 
papel preponderante en Europa, con lo cual llegó hasta aliarse con el 
Imperio Otomano con tal de debilitar a la Europa de los Habsburgo. 

Al iniciarse el siglo xv11 se intensificaron las tensiones entre las 
fronteras internas de Europa. España estaba interesada en los princi- 
pados alemanes debido a que Felipe III, nieto de Carlos V, tenía terri- 
torios fronterizos con ellos (Flandes y el Franco Condado). Francia 
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también estaba interesada en ellos porque soñaba recuperar la vieja 
hegemonía del lejano Imperio carolingio que siglos antes se había 
extendido por tierra germánica. Suecia y Dinamarca estaban intere- 
sadas en los Estados germánicos del norte a orillas del mar Báltico, 
y temían que las zonas luteranas alemanas volvieran a la influencia 
católica. Tras la Paz de Augsburgo (1555), las tensiones entre católi- 
cos y protestantes se habían ido incrementando. En muchos lugares 
de Alemania los católicos contratacaban destruyendo iglesias pro- 
testantes y poniendo limitaciones a su culto. Por otra banda, el cal- 
vinismo empezó a extenderse por tierras germanas reavivando un 
protestantismo combativo. Cuando el príncipe elector de Colonia 
se convirtió al calvinismo, en 1582, estallaron fuertes conflictos que 
anunciaban la futura gran guerra de los Treinta Años. 

Otro de los muchos conflictos se produjo cuando en la ciudad ale- 
mana de Donauwórth, en 1606, la mayoría luterana obstaculizó los 
intentos de los católicos de realizar una procesión y provocaron así 
una revuelta violenta. Todo indicaba que la paz pactada no podría 
durar mucho. Los príncipes alemanes, en función de su confesión 
religiosa, buscaron alianzas internacionales y así se configuró una 
liga protestante y otra católica. Es prácticamente imposible resumir 
este conflicto, pero se han de esbozar unas pinceladas. En 1618 esta- 
lló la guerra de Bohemia contra Austria, en el corazón del propio 
Sacro Imperio Romano Germánico. Los protestantes, de orientación 
calvinista, llegaron a poner sitio a Viena. España tuvo que intervenir 
ante la perspectiva de un Sacro Imperio Romano Germánico domi- 
nado por luteranos y calvinistas. La intervención de España preservó 
Bohemia en la órbita católica y disipó los temores que hacían recor- 
dar las revueltas husitas de dos siglos antes. 

La guerra del Palatinado (1621-1625). Estalló cuando el prín- 
cipe elector del Palatinado (una de las regiones de Baviera), siendo 
protestante, se levantó contra el emperador consiguiendo la ayuda 
de calvinistas holandeses y el de la República Checa. Nuevamente 
los ejércitos imperiales con la ayuda de España vencieron y el Alto 
Palatinado fue devuelto a la católica Baviera. Luego llegaría La inter- 
vención holandesa-danesa (1625-1629). El rey de Dinamarca, con 
apoyo de Holanda y la incomprensible aquiescencia de Francia, 
declaró la guerra al Sacro Imperio con la intención de apropiarse de 
las zonas de la actual baja Sajonia. Dinamarca consiguió que poco 
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a poco se formara una gran alianza contra los Habsburgo, aunando 
a los Saboya, la República de Venecia, Suecia e incluso Inglaterra. 
Los Saboya se comprometieron a sabotear el camino español, una 
ruta que permitía desplazar rápidamente los tercios españoles del 
Milanesado a los Países Bajos en caso de conflicto. Todo parecía per- 
dido para los Habsburgo, pero una revuelta interna en Francia de 
los hugonotes (calvinistas franceses) en la Rochelle, debilitó a este 
aliado imprescindible para los intereses protestantes. Los holandeses 
reiniciaron su guerra contra España, pero los daneses ya cansados se 
retiraron. Otros intentos de sublevación, por parte de los bohemios 
calvinistas acabaron también en derrotas. 

La fase italiana (1629-1631). El norte de Italia fue un territorio 
estratégico para Francia y los Habsburgo durante siglos. El con- 
trol de esta área permitió a los Habsburgo amenazar las provincias 
del sur de Francia y proteger el camino español. La zona se convir- 
tió en teatro de operaciones de guerra que se extendió a las fron- 
teras de los cantones suizos católicos y protestantes. Finalmente, 
los franceses aceptaron la Paz de Ratisbona (1630) que les propor- 
cionó condiciones favorables en Italia a pesar de sus reveses mili- 
tares. Mientras tanto se iniciaba La intervención Sueca (1630-1635). 
Polonia, que tenía una grandísima extensión territorial que llegaba 
al mar Negro, era aliada del Sacro Imperio y estaba en liza contra 
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Ejecución de prisioneros en la Guerra de los 30 años. 
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Suecia especialmente por la zona conocida como la Prusia polaca. 
Los suecos pactaron con varios principes protestantes encabezados 
por Sajonia. Las armas volvieron a ser favorables a los imperiales y 
en 1635 se pactó la Paz de Praga. 

La intervención francesa (1635-1638). Francia, aunque era un país 
católico, rivalizaba con la casa de Habsburgo y entró en la guerra 
nuevamente al lado del bando protestante. El cardenal Richelieu, 
primer ministro de Luis XIII, aspiraba a arrebatar a los Habsburgo 
varios territorios en la frontera este de Francia y frenar la influen- 
cia de España sobre los Países Bajos. Las tropas francesas iniciaron 
la ofensiva en Alemania y Holanda, mientras que las fuerzas suecas 
se establecieron nuevamente en el norte de Alemania. La suerte de 
las armas se iba decantando de un lado a otro y sacudiendo zonas 
como el Piamonte que entró en guerra civil al dividirse en el apoyo 
de los bandos. En 1639, los españoles contraatacaron e invadieron 
territorio francés, arrasaron las provincias francesas de Champaña 
y Borgoña, e incluso amenazaron París. Con el camino español blo- 
queado, los españoles enviaban sus tropas a Holanda por mar, pero 
eran atacadas por la flota holandesa con éxito. En 1643, las tropas 
de Felipe IV se tienen que enfrentar a una sublevación en Cataluña 
y posteriormente son derrotadas en la batalla de Rocroi (La pelí- 
cula Alatriste, de 2006, recrea esta batalla que algunos consideran 
el inicio del declive de los tercios españoles). La debilidad española 
venía a raíz de los triunfos holandeses en Flandes y a las políticas del 
regente cardenal Mazarino (Luis XIV aún era un niño), para animar 
a Cataluña y Portugal a sublevarse contra la monarquía hispánica. 

La Paz de Westfalia se estuvo negociando cuatro años y final- 
mente de firmó en 1648. Francia salió fortalecida logrando impor- 
tantes ventajas territoriales y convirtiéndose en pleno derecho en una 
potencia europea que sabrá recoger y ampliar Luis XIV. El ducado 
de Brandemburgo-Prusia, aunque quedó destrozado, se iría trans- 
formando en una nueva potencia europea, logrando mantener un 
ejército permanente (elemento clave para las futuras guerras euro- 
peas). Baviera retenía el Alto Palatinado, aunque la fuerza de la his- 
toria le llevaría, en el siglo xrx, a la unificación con la Prusia protes- 
tante en la nueva Alemania. Suiza consiguió el reconocimiento de 
su soberanía. En Westfalia el calvinismo logró el reconocimiento de 
Iglesia reformada, que hasta entonces sólo tenía el luteranismo. Las 
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guerras religiosas tal y como se habían conocido en el siglo xv1, des- 
aparecieron formalmente. A partir de ahora las guerras serían nacio- 
nales. Además, Inglaterra y Holanda se afianzaron como potencias 
marítimas, lo cual les llevaría a un gran desarrollo comercial y colo- 
nial pero también a una rivalidad militar entre ambas. 

En definitiva, en 1648 se pusieron los cimientos geopolíticos de 
la actual Europa: el Estado-nación de Francia, los comienzos de una 
Alemania unificada, un bloque austrohúngaro cada vez más sepa- 
rado del Sacro Imperio, una España disminuida pero aún significativa, 
Estados pequeños pero más independientes como Dinamarca, Suecia 
y Suiza, junto con una división de los Países Bajos entre la República 
Holandesa y lo que se convertiría en Bélgica en 1830. El 6 de agosto 
de 1806, el Sacro Imperio Romano Germánicos desaparecería for- 
malmente cuando su último emperador, Francisco Il, derrotado por 
Napoleón, decretó su supresión con la clara intención de impedir que 
Napoleón se apropiara del título y la legitimidad histórica que este 
conllevaba. El siglo x1x sería el de los Estado-nación y también el de 
las grandes guerras entre ellos. Sólo había subsistido el Imperio aus- 
trohúngaro que desaparecería víctima de la Primera Guerra Mundial. 

Por último, decir que la España que salió de la Paz de Westfalia 
tuvo que lidiar contra Francia durante casi dos siglos hasta la inva- 
sión napoleónica. Tras la paz, Cataluña se convirtió en el teatro de 
operaciones de una guerra que duró diez años más y acabó en el 
Tratado de los Pirineos (1658), en el que se cedió a Francia el Rosellón, 
el Conflent, el Vallespir y una parte de la Cerdaña. Por último, el 
final en España de la dinastía de los Austrias, con el fallecimiento 
sin descendencia de Carlos Il, llevó a que el trono pasara a manos 
del nieto del tan odiado Luis XIV: Felipe V. Ello provocó la guerra de 
Sucesión (1701-1713). Los Habsburgos reclamaron la corona y obtu- 
vieron la alianza de sus antiguos enemigos, los ingleses y holandeses. 
Cuando en medio de la guerra al archiduque Carlos se le abrieron las 
puertas del trono del Imperio, abandonó la causa hispana que quedó 
perdida para los austracistas. El Tratado de Utrecht (1713) fue desas- 
troso para una España que cedía Menorca y Gibraltar a la Corona 
inglesa. Gran Bretaña puede considerarse vencedora, ya que se hizo 
con estratégicas posesiones coloniales y puertos marítimos que fue- 
ron la base de su supremacía futura y de la forja del Imperio britá- 
nico. A la larga este sustituiría al español. 
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LOS HUGONOTES Y LA DOBLEZ DE FRANCIA 


El protestantismo francés fue especialmente calvinista y a sus segui- 
dores se les conoció como hugonotes. El origen de la palabra hugo- 
note es incierto, aunque algunos dicen que procede del alemán 
Eidgenossen («confederados bajo juramento»), que ya había sido 
usada en Ginebra para referirse a los calvinistas. Se llamó guerras 
de Religión de Francia a las ocho guerras acontecidas en el Reino de 
Francia y de Navarra entre hugonotes y católicos, que fueron desde 
1562 a 1598. El contexto político francés en el siglo xv1 ha sido per- 
fectamente estudiado por el historiador Jacques Bainville que puso 
de relieve el carácter intrínsecamente revolucionario del protestan- 
tismo en general y el calvinismo en particular. Afirma certeramente: 
«en Francia es sobre todo la burguesía y la nobleza las que se adhi- 
rieron al protestantismo, mientras que la población rural, a salvo de 
la crisis económica, permaneció hermética. El partido protestante, 
conspiró contra la corona y esperó un cambio de dinastía después 
de la muerte de Francisco II (1544-1560), y por lo tanto la abolición 
de la monarquía. Un estado de espíritu revolucionario se propagaba». 
Los hugonotes, sin lugar a dudas, representaban perfectamente ese 
«estado de espíritu revolucionario», 

Las confrontaciones empezaron a partir de 1540 cuando los 
hugonotes aplicaron sus creencias iconoclastas destruyendo reli- 
quias, custodias e imágenes de santos en las iglesias católicas. A fina- 
les del reinado de Enrique Il, el conflicto se politizó y, al morir el rey 
en 1559, los partidos religiosos se organizaron para iniciar una pro- 
longada guerra civil que se detuvo provisionalmente con el Edicto 
de Nantes (1598). Estos estallidos de violencia son complejos, pues 
en ellos se mezclan las diferencias religiosas con intereses de diferen- 
tes grupos sociales. La monarquía, al morir Enrique Il, estaba debi- 
litada y carecía de una administración propia y centralizada, depen- 
diendo de una nobleza con la que estaba en conflicto casi permanente. 
Durante el reinado de Francisco II (1559-1560) los hugonotes se apo- 
yaron en los Borbones frente a los Guisa (alta nobleza que domi- 
naba la corte de los Valois). La pronta muerte del rey llevó al trono a 
Carlos IX (1560-1564). Por entonces, el calvinismo en Francia estaba 
en su apogeo y hubo desde conspiraciones a intentos de reconcilia- 
ción, interrumpidos por estallidos de violencia y contantes refriegas. 
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El 18 de marzo de 1562, el duque de Guisa y sus hombres dieron 
muerte en circunstancias oscuras a 23 protestantes reunidos en una 
granja para celebrar su culto. Fue la llamada Matanza de Wassy. Al 
regresar a París, el duque fue recibido como un héroe por el pue- 
blo que pedía a gritos una cruzada contra los hugonotes y en todo el 
reino se desató la violencia contra ellos. 

Por su parte, Luis de Condé, abanderado hugonote, abandonó la 
capital y con sus tropas se apoderó de Orleans. Degollaron a muchos 
católicos, sobre todo a sacerdotes, saquearon las iglesias y destru- 
yeron los altares, los crucifijos, los ornamentos, las reliquias, los 
cuadros y las estatuas de los santos. Las guerras de Religión habían 
comenzado. El protestantismo fue ganando fuerza entre la nobleza 
y en las ciudades y aspiraba a dominar el trono de Francia. Pero la 
Matanza de San Bartolomé, en 1572, cortó de golpe esa ilusión. La 
carnicería se produjo en medio de un acontecimiento teóricamente 
reconciliador. Había acabado la tercera guerra de religión entre cató- 
licos y hugonotes. Para afianzar la paz entre los dos partidos religio- 
sos, se concertó el matrimonio con Margarita de Valois, hermana 
del rey Carlos IX de Francia, con el príncipe hugonote Enrique de 
Navarra, futuro rey Enrique IV de Francia. La ceremonia se celebra- 
ría el 18 de agosto de 1572. El evento hizo que acudieran a París un 
gran número de protestantes y la mayor parte de la población no vio 
con agrado su llegada. Los frailes predicaron contra el matrimonio 
de la princesa de Francia con un protestante. Incluso el Parlamento 
parisino protestó por este matrimonio. El 22 de agosto de 1572 se 
perpetró un atentado con arcabuz contra el almirante hugonote 
Gaspar de Coligny, líder del partido de los hugonotes que había acu- 
dido a París para la boda. 

La presencia en las afueras de la capital del cuñado de Coligny, al 
mando de unos 4000 hombres acampados, hizo temer a los católi- 
cos de que se preparaba una venganza a causa del atentado. Entonces 
Carlos IX, de forma preventiva, decidió eliminar a los cabecillas 
hugonotes. Una parroquia tocó las campanas a rebato a modo de 
señal y, de inmediato, los hugonotes empezaron a ser masacrados 
por las calles. El almirante Coligny fue asesinado en su lecho y el 
cuerpo arrojado a la calle por una ventana del palacio. De madru- 
gada, el pueblo continuaba persiguiendo a los protestantes allí 
donde se escondían y la carnicería continuó durante varios días. La 
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matanza de San Bartolomé desembocó en la cuarta guerra religiosa 
a la que le seguirían otras. Enrique IV acabaría siendo coronado rey 
de Francia en la catedral de Chartres el 27 de febrero de 1594. Pero 
antes hubo de convertirse al catolicismo y de él dicen que salió la 
famosa frase «París bien vale una misa». 

En 1620, Luis XIII, descendiente del converso Enrique IV, con- 
quistó la región hugonota del Bearne. Los hugonotes se reunie- 
ron en La Rochelle, el 25 de diciembre, y decidieron establecer un 
«estado dentro del Estado», con un mando militar e impuestos inde- 
pendientes bajo la dirección de Enrique de Rohan. Hasta entonces 
los hugonotes siempre habían declarado mantener su fidelidad al 
rey de Francia, aunque fuera católico. En ese momento amenaza- 
ban con hacerse con un territorio francés e independizarse como 
lo había hecho Holanda. Luis XIII tras una serie de batallas permi- 
tió que los hugonotes mantuvieran las fortalezas Montauban y La 
Rochelle, pero tuvieron que desmantelar la de Montpellier. En 1625 
se produciría un nuevo alzamiento hugonote y en 1627 otro más. 
En este último intervino Carlos I Estuardo (paradójicamente el que 
fuera decapitado por Cromwell) pero la ayuda inglesa acabó en fra- 
caso. Por la Paz de Alais (1629), los hugonotes perdieron sus dere- 
chos territoriales, políticos y militares, pero conservaron la libertad 


La matanza de San Bartolomé. 


212 


religiosa concedida por el Edicto de Nantes. Sin embargo, Luis XIV 
emprendió en la década de 1670 la persecución contra los restos de 
hugonotes revocando, en 1685, el Edicto de Nantes. Y así acabaron 
las aspiraciones calvinistas por dominar Francia. 

El fin de la tolerancia hacia los hugonotes provocó uno de los 
éxodos más importantes de la historia de Francia. Buscaron refugio 
principalmente en países protestantes que les permitieran practicar 
su culto. La mayoría emigró a Suiza, Países Bajos y Gran Bretaña. 
También hubo una fuerte emigración hacia Prusia y Escandinavia o 
a las colonias del sur de África o de Nueva Inglaterra. Allí donde se 
aposentaban, demostraron su gran capacidad de emprendimiento, 
como habían hecho los calvinistas holandeses. Los hugonotes que 
quedaron en Francia aún tuvieron que sufrir persecuciones. En 1702 
se produjo la revuelta de los camisardos que eran hugonotes de la 
región aislada y accidentada de Cevenas. Hubo otras persecucio- 
nes de 1745 a 1754. En 1789, con el surgimiento de la Revolución 
francesa (1789-1799), la Asamblea Nacional les concedió la libertad 
religiosa y la admisión a todos los cargos y profesiones antes veda- 
dos. Paradójicamente, tras el asentamiento de la revolución, se ini- 
ció una persecución contra los católicos como nunca se había vivido 
en Francia. 

No hay que pensar que la monarquía francesa tenía de por sí uno 
odio visceral a los hugonotes. La lógica para su persecución era otra. 
Muchos hugonotes formaban parte del ejército y estaban curtidos en 
el uso de las armas al servicio del rey francés de turno. Sólo cuando 
pusieron en peligro la autoridad de la monarquía es cuando ella los 
aplastó. Durante décadas, los militares hugonotes prestaron buenos 
servicios a la corona contra España. Francia estaba inmersa en un 
proceso de hacerse un lugar entre las potencias de Europa y para ello 
estaba dispuesta a pagar el precio que fuere. De ahí que, siendo una 
monarquía católica, tampoco tuviera ningún reparo en establecer 
la llamada alianza franco-otomana, entre Francisco 1 y el sultán del 
Imperio otomano, Solimán I el Magnífico. El objeto de la misma fue 
combatir el poder de los Habsburgo. Ello causó gran escándalo en la 
vieja cristiandad. Carl Jacob Burckhardt la llamó «la unión sacrílega 
del lirio y la luna» (la flor de lis y la media luna). Esta alianza no fue 
esporádica, sino que duró durante más de dos siglos y medio (hasta 
la campaña napoleónica en el Egipto otomano, en 1798-1801). 
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Todo arrancó de cuando Francisco 1 de Francia aspiraba a ocu 
par el trono de Sacro Imperio Romano Germánico, pero la Corona 
imperial recayó finamente, en 1520, sobre Carlos I. Francisco l enra- 
bietado montó una campaña contra España en Italia que acabó en 
uno de los mayores desastres en la historia de Francia: la batalla de 
Pavía (1525). En ella cayó hecho prisionero el propio Francisco I (un 
cuadro de Augusto Ferrer Dalmau, recuerda este humillante hecho 
para Francia). Fue llevado preso a Madrid y firmó un tratado por el 
que renunciaba, a favor de España, al Milanesado, Génova, Nápoles, 
Borgoña, Artois y Flandes. Una vez en Francia tomó la decisión de 
recuperar lo perdido en el Tratado de Madrid y para ello el rey cris- 
tianísimo dio luz verde a la alianza con el sultán. Francisco seguía la 
estela de su madre que, en su ausencia, había convencido a Enrique 
VII de Inglaterra, todavía católico, para que finiquitara su alianza 
con Carlos 1 a cambio de una inmensa compensación económica. 

En respuesta a la petición de alianza, Solimán derrotó a la coali- 
ción imperial y húngara en la batalla de Mohács, que supuso la des- 
aparición de hecho del reino magiar hasta el siglo xix y un golpe a 
la única potencia balcánica que resistía al avance musulmán. Los 
turcos estuvieron a punto de conquistar Viena, en 1529, y se repitió 
el intento tres años después. La alianza de Francia y el Imperio oto- 
mano, llevó a que ambos países se coordinaran en las ofensivas con- 
tra el Imperio español y sus aliados a partir de entonces. Mientras 
las fuerzas imperiales contenían a los turcos en Hungría en 1527, 
Francia montó una alianza contra el emperador junto a Venecia, 
una parte de Suiza e incluso involucró al papa Clemente VII. Era la 
Liga clementina que tenía como objetivo expulsar a los españoles de 
Italia. Carlos I intentó convencer sin éxito al papa de que era mejor 
centrarse en frenar la acometida musulmana que enfrentarse entre 
católicos. Pero ante la obcecación del pontífice, el emperador se vio 
obligado a dar un golpe de efecto entrando con sus tropas en la mis- 
mísima Roma. Corría el año 1527. Las tropas imperiales, los famosos 
lansquenetes alemanes muchos de ellos mercenarios luteranos, die- 
ron un pésimo ejemplo saqueando la Ciudad Santa. Pero el hecho es 
que el papa comprendió donde estaba realmente el peligro y cambió 
radicalmente su política exterior. 

En 1536, tuvieron lugar varias expediciones marítimas franco- 
otomanas contra los territorios hispánicos en Italia y las islas Baleares. 
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Las flotas turcas ayudaron en el ataque francés a Niza y otras pobla- 
ciones aliadas de España en 1542. Tras incendiar Reggio, la flota del 
corsario Barbarroja fue recibida entre gritos de júbilo en el puerto 
de Marsella. Todos los puertos franceses en el Mediterráneo estaban 
abiertos para los berberiscos durante estas operaciones. El historia- 
dor Cesáreo Fernández Duro describe la estancia de Barbarroja en 
Tolón: «No era allí huésped [en Tolón]; era amo. No consentía que se 
tocaran campanas en las iglesias; de noche ponía en tierra destaca- 
mentos a correr los caseríos y veredas, con objeto de secuestrar cam- 
pesinos para reemplazo de los remeros que morían; cometía toda 
especie de violaciones». Y así, el pueblo católico tenía que soportar 
sin rechistar el comportamiento del aliado del francés. 

A la muerte de Francisco 1 la alianza se mantuvo en pie. Enrique 
II heredó de su padre el odio hacia España y su amistad con los oto- 
manos. Ello explica la ausencia de Francia en la Santa Alianza entre 
Roma, España, Génova, Venecia y otras repúblicas italianas, que 
dio lugar a la batalla de Lepanto el 1571. Tras la derrota musulmana, 
Francia y los holandeses vendieron materiales para que la flota del sul- 
tán pudiera ser reconstruida cuanto antes. La política antiespañola de 
Francia sirvió de ejemplo a los príncipes alemanes luteranos. En una 
carta de Solimán fechada en mayo de 1552, el sultán manifestó al elec- 
tor de Sajonia, al duque de Prusia y a otros príncipes protestantes que 
«no tienen nada que temer de Turquía». El sultán incluso estudió ayu- 
dar a los luteranos en su reforma religiosa, lo cual hizo de forma indi- 
recta debilitando a sus enemigos. En el siglo xvri, el país galo, a pesar 
de soportar un siglo de guerras religiosas entre calvinistas y católicos, 
con el cardenal Richelieu a la cabeza, no tuvo escrúpulos a la hora 
de aliarse con el bando protestante en la guerra de los Treinta Años. 
De hecho, pactó con holandeses, suecos y demás fuerzas protestantes 
contra los Habsburgo españoles y los austriacos. 


HOLANDA: JUDÍOS Y CALVINISTAS 


Tres Estados europeos actuales —Bélgica, Países Bajos y 
Luxemburgo— en el siglo xv1 se encontraban bajo la soberanía de 
los duques de Borgoña. Conformaban un mosaico de 17 provincias. 
Gozaban de parlamentos, leyes y administración propias. Cada una 
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de las provincias estaba liderada por un stadhouder o gobernador 
auxiliado por sus consejeros. En 1515, al llegar a la mayoría de edad, 
Carlos l asumió el gobierno de los Países Bajos. Poco después heredó 
otros reinos, entre ellos las coronas de Castilla y Aragón y fue ele- 
gido emperador germánico. Carlos, había nacido en Gante, hablaba 
francés y neerlandés y estaba apoyado por los nobles flamencos. No 
así Felipe II que salió de esas tierras para España con tres años y 
ya no regresó más. Las causas de la independencia de las provin- 
cias de Flandes se han analizado hasta la saciedad. Se apuntan razo- 
nes económicas, como que el oro que llegaba de América pasaba por 
Castilla para llegar a Flandes que se había convertido el nódulo de 
la economía continental. Ello provocaría un enriquecimiento de las 
élites de los Países Bajos que aspiraban a comerciar directamente 
con América sin rendir cuentas a Castilla, 

Otro motivo apuntado es claramente religioso. El calvinismo 
se expandió por los Países Bajos y fue rápidamente adoptado por 
buena parte de las élites, especialmente en las provincias del norte. 
Felipe 11 intentó frenarlo multiplicando el número de obispados e 
impulsando las normas aprobadas por el Concilio de Trento. Pero 
ello provocó un estallido iconoclasta, en 1566, que iniciaría un con- 
flicto que duraría ocho décadas. Ese año, en agosto, grupos de cal- 
vinistas asaltaron cientos de iglesias destruyendo cuadros y escul- 
turas de santos. Hay una palabra holandesa, beeldenstorm, que se 
puede traducir como «tormenta de estatuas», que sería sinónimo 
de furia iconoclasta. Felipe 11 optó por la política de mano dura y 
los tercios españoles recibieron la orden de desplazarse a los Países 
Bajos bajo el mando del duque de Alba. En Bruselas, el duque llevó 
a cabo una represión a través de la creación de un tribunal de excep- 
ción, el Conseil des Troubles. El príncipe de Orange, Guillermo de 
Nassau, calvinista, logró exiliarse a Alemania. Dos años después 
estallaba otra revuelta. Se creó así el ya mencionado camino espa- 
ñol que, desde Milán, a través algunos valles alpinos seguros y el 
Franco Condado, permitía a los tercios llegar a Flandes con una 
rapidez inusitada. España se había enzarzado en la llamada guerra 
de los Ochenta Años. No se trató de un período bélico continuado, 
sino más bien de un ambiente de constante tensión y hostilidades 
esporádicas, a veces de bajo perfil, a veces en forma de combates en 
toda regla. La nobleza y el clero católico del sur de los Países Bajos, 
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preocupados por las tendencias republicanas y calvinistas que domi.- 
naban en el norte, se reagruparon en la Unión de Arras (1579). La 
respuesta calvinista fue la Unión de Utrecht (1580), formada por las 
siete provincias del norte de los Países Bajos (conocidas entonces 
como Provincias Unidas), lideradas por la de Holanda. 

Los ingleses apoyarían a las Provincias Unidas sobre todo por su 
afinidad anticatólica, lo que dará una especial relevancia a la guerra 
marítima por el control del canal de la Mancha y de los accesos a 
los puertos principales de Flandes. Los franceses también apoyaron 
a los rebeldes para desgastar a los Habsburgo. En 1609 se acordó la 
llamada Tregua de los Doce Años por la que la monarquía hispánica 
reconocía la personalidad jurídica de las Provincias Unidas, renun- 
ciaba al culto católico en las provincias del norte y, sobre todo, acep- 
taba la expansión comercial neerlandesa en las colonias portugue- 
sas y su comercio de las especias. La ruta de las especias se convirtió 
en un rentabilísimo monopolio holandés a partir de la creación de 
la Compañía de las Indias Orientales, en 1602. Así empezaría el lla- 
mado siglo de oro neerlandés. La Compañía de las Indias Orientales 
fue el modelo de explotación más perfeccionado que combinaba 
capital privado y poder político. Por una parte, era una sociedad 
anónima con una amplia participación de la población en acciones. 
Los dividendos generados, distribuidos con gran capilaridad social, 
eran la causa de la prosperidad y de la estabilidad social de ese inci- 
piente capitalismo. Por otra parte, las autoridades y los buques de 
guerra holandeses garantizaban a la Compañía el monopolio del 
comercio con sus factorías en el Índico. 

Las Provincias Unidas, sin embargo, tenían una estructura polí- 
tica republicana inestable. El poder de los stadhouder, que además 
asumían el cargo de jefe del ejército en su provincia, era muy grande. 
Guillermo de Orange era un stadhouder que logró hacer hereditario 
el cargo. Los Orange fueron centralizando la administración de las 
Provincias Unidas, a pesar de la oposición de otros stadhouders loca- 
les. Guillermo se convertiría así en el fundador de la realeza holan- 
desa. Mientras, el calvinismo holandés sufrió una escisión entre los 
gomaristas y los arminianos (dos formas de entender el calvinismo 
defendidas respectivamente por Gomaro y por Arminio). La Casa 
de Orange-Nassau era arminiana. En 1618, el stadhouder Mauricio 
de Orange-Nassau dio un auténtico golpe de Estado. Consiguió la 
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prohibición del gomarismo, la expulsión de sus adeptos de las ins- 
tituciones y la ejecución de Oldenbarnevelt, el líder gomarista, acu- 
sado de traición. Mauricio de Orange-Nassau, en 1621 (coincidiendo 
con la coronación de Felipe IV) y controlando todo el poder en las 
Provincias Unidas, rompió la Tregua de los Doce Años con España. 
Europa acaba de empezar la guerra de los Treinta Años y eso lle- 
varía a una espiral de conflictos que no acabarían hasta la Paz de 
Westfalia. 

Una de las causas de la capacidad de gestionar la riqueza finan- 
ciera por parte de los Países Bajos fue porque, ya desde tiempo de la 
expulsión de los judíos de España con los Reyes Católicos, aquellos 
se habían refugiado principalmente en Holanda. Werner Sombart, 
en su obra Los judíos y la vida económica, da más importancia en 
el florecimiento económico de Holanda a la labor de los judíos que 
no a la «ética y espíritu protestante» que proponía Max Weber. De 
hecho, cuando el Parlamento inglés derrotó a Carlos I Estuardo, y 
ante la necesidad de recuperar su maltrecha economía, se abo- 
lió una ley de 350 años de antigitedad que prohibía la estancia de 
judíos en la isla. Con ello trataron de atraer a los judíos holande- 
ses que habían contribuido a enriquecer las Provincias Unidas. En 
los orígenes de las colonias inglesas en América, los holandeses fun- 
daron Nieuw-Neederland, o Nueva Holanda. La capital de la colo- 
nia, Nueva Ámsterdam, fue fundada en 1624 y —como ya se vio— 
estaba ubicada en el extremo sur de la isla de Manhattan siendo un 
importante centro económico y financiero. Este es el origen de la 
actual Nueva York. En la llegada de los holandeses a América, los 
acompañaron judíos que, desde entonces y hasta ahora, tendrían un 
papel fundamental en su sistema financiero. Muchos de estos judíos 
eran sefardíes de origen español y portugués. Se establecieron tam- 
bién en Filadelfia, Charleston (Carolina del Sur), Savannah (Georgia) 
y Newport (Rhode Island), donde la sinagoga Touro, dedicada en 
1763, sobrevive como la sinagoga más antigua de Estados Unidos. 
Curiosamente los luteranos alemanes, incitados por su fundador, 
manifestaron una aversión a los judíos que se analizará en siguien- 
tes capítulos. 

Mientras tanto, en el continente, las prometedoras Provincias 
Unidas empezarían a deteriorarse. Los Orange ya se habían con- 
vertido de facto en una dinastía. Cuando el hijo de Guillermo II de 
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Orange, Guillermo lll, se acercaba a la edad de 18 años, los oran- 
gistas se enfrentaron a los prorrepublicanos. Estos consiguieron la 
promulgación del Decreto Eterno (o Edicto Perpetuo), que proscri- 
bía que el capitán general o almirante general de los Países Bajos 
pudiera servir como stadhouder en ninguna provincia. Era un ata- 
que evidente contra los Orange que siempre heredaban el cargo de 
capitán general. El líder de los republicanos era Johan de Witt. Para 
su desgracia era profrancés y su reivindicación coincidió con el ram- 
pjaar («año catastrófico») neerlandés de 1672. Ese año fue cuando 
Francia e Inglaterra atacaron a los holandeses durante la guerra 
Franco-holandesa (o tercera guerra Anglo-neerlandesa). 

Para los orangistas, Witt era un traidor al servicio de Francia y 
organizaron su asesinato. Le descerrajaron un tiro en el cuello y su 
cuerpo desnudo fue colgado y mutilado mientras le trinchaban el 
corazón para exhibirlo. A su hermano le dispararon, lo apuñala- 
ron, lo destriparon vivo, lo colgaron también desnudo e incluso lo 
cocinaron y se lo comieron parcialmente, según rezan las crónicas. 
Durante años los orangistas exhibieron los restos de los corazones 
de los dos hermanos. El filósofo Baruch Spinoza, que era amigo de 
Johan de Witt, quedó desolado y en secreto puso en el lugar del cri- 
men un pasquín con el título de Ultimi barbarorum («El colmo de 
la barbarie»), para condenar el hecho. El siglo de oro neerlandés se 
acababa en las últimas décadas del xv11. La decadencia fue paulatina 
frente al auge de Francia e Inglaterra. Como ya vimos, Guillermo II 
de Orange (Guillermo III de Inglaterra), por estar casado con una 
Estuardo accedió al trono de Inglaterra y cerró el paso a la restaura- 
ción del catolicismo ahí. Su breve dinastía sirvió de puente para la 
entrada de los Hannover en la isla que culminarían su esplendor con 
la época vitoriana. 

Los privilegios que Guillermo concedió a los colonos protestan- 
tes de Irlanda del Norte fueron tantos que se formó ahí un partido 
orangista. En 1795, se fundó en Irlanda del Norte la Leal Institución 
de Orange o la Orden de Orange para conmemorar esas prerroga- 
tivas y, en particular, su victoria en la batalla del Boyne frente al rey 
católico Jacobo II, el 1 de julio de 1690. La orden de Orange fue suce- 
sivamente prohibida y restaurada y se enfrentó constantemente a los 
irlandeses católicos. Cada año desde hace siglos organiza una mar- 
cha por Belfast para reclamar el dominio protestante de Irlanda del 
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Norte. Normalmente acaba en disturbios y, en los años de plomo con 
el IRA activo, la marcha culminaba en verdaderas guerras campales 
con incluso muertos. Son destacables los disturbios de Irlanda del 
Norte de 1969 donde, tras la habitual marcha, los enfrentamientos 
entre protestantes y católicos causaron la muerte de ocho personas 
y centenares resultaron heridas y fueron quemadas cientos de casas, 
tanto de católicos como protestantes (estos años quedaron reflejados 
en la excelente película En el nombre del padre de 1993). 
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Los neerlandeses consiguieron su pequeño imperio comercial 
que se extendió por todo el globo. De hecho, fueron los primeros en 
colonizar África del sur. Se conocieron posteriormente como bóers o 
afrikáners. El calvinismo por esas tierras tomó caracteres especiales. 
Se creó un estilo de vida similar al patriarcado descrito en la Biblia 
y su fervor religioso era intenso, por no decir exaltado. Cuando a 
partir de 1835 fueron desplazados por los británicos hacia el inte- 
rior, en la Gran Trek o Gran Marcha, se radicalizaron más si cabe en 
cuestiones religiosas. Se sentían como el verdadero pueblo elegido, 
con el que Dios había concertado una alianza y cuya misión era lle- 
var la civilización occidental y el calvinismo al sur de África. Para 
ellos, los negros eran descendientes de Cam, hijo maldito de Noé, e 
incluso los tenían considerados como seres carentes de alma. A fina- 
les del siglo xix entraron en guerra contra el Imperio británico y 
los ingleses fundaron Sudáfrica sobre la vieja colonia neerlandesa 
tras dos guerras entre bóers y británicos. Para entonces, los bóers 
habían conseguido mantener sus raíces y tradiciones calvinistas. Un 
ejemplo fue el general afrikáner Petrus Jacobus Joubert, héroe de la 
primera guerra de los Bóers (1880-1881), que era un descendiente 
de hugonotes franceses que habían marchado de Francia en el siglo 
XVII y seguían manteniendo intacto el espíritu de sus antepasados. 
Viendo casos como el de los afrikáners uno puede hacerse una idea 
del fuerte impacto de las ideas reformadas que, a través de los siglos, 
fue configurando estructuras políticas y culturales que —aunque 
bajo forma secularizada— han llegado hasta nuestros días. 
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Protestantismo y política: 
los efectos de la secularización 


Las reflexiones de Ernst Bloch sobre la relación entre la religión cris- 
tiana y las revoluciones, muestran una sorprendente tesis. Según esta, 
la religión protestante había tenido un papel fundamental para el desa- 
rrollo de las ideologías revolucionarias. Y así lo había analizado en las 
revueltas de Miintzer y sus anabaptistas. Retomando esta argumen- 
tación, podríamos afirmar que las categorías religiosas, una vez secu- 
larizadas y vaciadas de su contenido religioso, sobreviven bajo forma 
política. La modernidad política, en boca de Bloch, se convertirá así en 
una «trascendencia sin transcendencia». Y el único cristianismo acep- 
table sería el que se sumara al ateísmo a modo de «utopía concreta» o 
realizada. De ahí su extraña afirmación de que: «lo mejor de la reli- 
gión es que produce herejes», porque —argumenta— su espíritu disi- 
dente permite transformaciones sociales. Por eso, desde su ateísmo, el 
filósofo marxista manifestaba su admiración por el protestantismo 
radical. Sin embargo, el protestantismo no forjó las sociedades igua- 
litarias, pacíficas y solidarias, con las que soñaba Bloch. Antes bien, la 
«espiritualidad herética» sirvió muchas veces a estructuras segregado- 
ras, jerarquizantes y competitivas. Con otras palabras, sirvió más al 
capitalismo que al soñado comunismo. 

Secularizando el cristianismo, la Reforma sacralizó el poder polí- 
tico. De ello era consciente Lutero y lo manifiesta así en su corres- 
pondencia con el príncipe elector de Sajonia, al recordarle que cada 
ámbito de poder que perdiera el papado recaería sobre el poder secular. 
Esta sacralización de lo profano también llegó, en palabras de Arnold 
Toynbee, a la ciencia y la técnica, como se verá más abajo. La funda- 
ción de la Royal Society en Inglaterra, en 1662, señalará el inicio del 
reinado de la ciencia empírica sobre la teología. Durante los siguientes 
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siglos, la ciencia aún mantendrá lazos con la religión, pero cada vez 
más débiles. La secularización abarcará círculos cada vez más amplios 
y concéntricos: la conciencia, la familia, la cultura, el Estado. Para 
muchos, esta secularización que trajo el protestantismo es el cumpli- 
miento del ideal kantiano de la «mayoría de edad» del hombre, donde 
este ya no necesita de la tutela de la religión institucional, sino que 
puede autoconstituir su propia espiritualidad. Pero este sueño huma- 
nista no iba a ser tan satisfactorio como se esperaba. Se analizará en 
este capítulo algunos de los efectos secundarios de la evolución del 
protestantismo en el orden social y especialmente político. 


ANARQUÍA, DEMOCRACIA Y UTOPÍA 
Y SUS ECOS PROTESTANTES 


Ernst Bloch, en su obra El principio de esperanza (1959), intenta 
superar el burdo materialismo colectivista de Marx y deja caer una 
aplastante opinión: «por dignidad personal me niego a que el hom- 
bre acabe igual que el ganado». Por ello recupera la idea de espe- 
ranza como algo misterioso e intrínseco al hombre. Este sería un ser 
esencialmente insatisfecho y poseído irremediablemente de «sueños 
diurnos» de felicidad. Con otras palabras, defiende que en el hom- 
bre anida la ilusión de una vida mejor que, de forma más o menos 
consciente, dirige esos deseos hacia un horizonte de cambio social. 
Esta idea quedó esbozada en su obra Thomas Múntzer, teólogo de la 
revolución (1921), donde resalta el carácter revolucionario del ana- 
baptismo. Es evidente que el mesianismo milenarista —propio de 
muchas corrientes protestantes— organizó las íntimas estructuras 
mentales de los deseos y las esperanzas. La estructura de deseo, una 
vez vaciada de contenido religioso, daría lugar a las modernas ideo- 
logías revolucionarias. 

Bloch, audazmente, en su obra Ateísmo en el cristianismo afirma 
que sólo es posible el cristianismo desde el ateísmo y que «sólo un 
ateo puede ser un buen cristiano». Sin entrar en discusiones filosóficas, 
se puede plantear esa relación al revés: sólo desde el protestantismo 
pudo aparecer el ateísmo tal y como ha sido formulado en Occidente. 
Norman Cohn, en En pos del milenio, daba cuenta de un grupo de 
disidentes ingleses conocidos como los.ranters. Ellos preconizaron el 
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anarquismo bajo principio religioso, al afirmar que su fe les había libe- 
rado de todos los mandamientos de Dios y, por tanto, de cumplir tam- 
bién cualquier ley humana. Igualmente, para demostrar su certeza de 
estar entre los escogidos, se jactaban de blasfemar contra Dios o de 
negar su existencia. Ni el mismísimo Dios podía castigarlos en sus 
despropósitos pues ya los había predestinado para la salvación y Él no 
podía contradecirse. Paradójicamente, en esta temeridad teológica se 
encuentra las semillas del ateísmo moderno. 

También se ha debatido el papel del protestantismo en la aparición 
de la democracia moderna. Estudiando la radicalidad del protestan- 
tismo en sus muchas variantes y su tendencia a la fusión y confusión 
de las leyes seculares con las religiosas, se hace difícil entender su 
paternidad sobre la democracia actual. Sin embargo, hay que enten- 
der que al presente espíritu moderno se llega por diferentes procesos 
de secularización de estos movimientos religiosos. Nicolai Berdiaev 
lo resumía en una contundente frase: «La democracia es una teocra- 
cia secularizada». Ello se deduce porque en los ambientes calvinis- 
tas se recurrió frecuentemente a la figura de la alianza o pacto con 
Dios para justificar la existencia de la comunidad religioso-política 
y su sometimiento a la ley divina. Entre sus comunidades se despre- 
ciaban las jerarquías eclesiales y los pastores se elegían democráti- 
camente. Ese pacto entre los hombres y el poder divino, constituía 
la comunidad de los escogidos. Esencialmente este será el esquema 
que seguirían los filósofos políticos contractualistas que diseñarían 
la teoría democrática. 

En el siglo xv11, un presbiteriano escocés, Samuel Rutherford, 
escribía Lex Rex (La ley, el rey). En esta obra abogaba por el gobierno 
limitado y contra el derecho divino de los reyes. No hay que olvidar 
que la teoría del derecho divino de los reyes fue elaborada precisa- 
mente por anglicanos anticatólicos para oponer la divinidad del rey 
a la autoridad del papa. Posteriormente, presbiterianos, congregacio- 
nalistas, puritanos y tantas iglesias influidas por el calvinismo, qui- 
sieron demostrar que ese poder divino no estaba en los reyes, sino 
en el Parlamento inglés. Con el tiempo, los contractualistas como 
Locke o Rousseau, recogieron el esquema calvinista —vaciado del 
contenido religioso— de que del sometimiento de las voluntades 
individuales a una voluntad general constituía la comunidad. No 
obstante, este democratismo siempre preservó un cierto elitismo 
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propio también de los ambientes protestantes. Hay que recordar 
que el parlamentarismo revolucionario inglés escondía los intere- 
ses de una oligarquía con un insaciable apetito de poder. Este pecu- 
liar igualitarismo aristocrático se puede contemplar también en la 
Holanda de los Orange, en la revolución de Cromwell, en los hugo- 
notes franceses o en la revolución americana que llevaría a la inde- 
pendencia de las colonias. 

En otro orden de cosas, se halla en el protestantismo una de las 
causas de la explosión de la literatura utópica que se produciría a par- 
tir del siglo xvu. Los movimientos milenaristas que recorrieron la 
Europa entre los siglos xIV y XVI causaron estragos y revoluciones que 
asolaron regiones enteras, seguidos de la guerra de los Treinta Años. 
Tras la paz, el milenarismo vivió su propio proceso de secularización 
y creación de una estructura mental peculiar. Si muchos habían espe- 
rado que el Reino con la segunda venida se consumara estando ellos 
presentes, décadas después ya sólo soñaban mundos, reinos y repúbli- 
cas ideales fuera de la historia. Había nacido el pensamiento utópico 
moderno como una clara manifestación del milenarismo secularizado. 
Antes, en el Renacimiento y en ámbitos aún católicos se habían formu- 
lado obras utópicas fruto de la influencia platónica. Utopía de Tomás 
Moro (que acabó mártir católico) señaló el camino a muchos otros. 
La Italia renacentista vio nacer innumerables tratados sobre una citta 
felice, fundamentada especialmente en la arquitectura de la ciudad 
ideal, no tanto en los temas morales y políticos. Incluso algún utopista 
renacentista entraría en derivas heréticas como Tomás Campanella y 
su Heliópolis (La ciudad del Sol). 

Entre los siglos xv1 y xvI1, Tomás Campanella, un dominico de 
Calabria —lugar de origen de tantos personajes pintorescos como 
Joaquín de Fiore—, abandonó sin permiso su convento para unirse, 
junto a un judío que lo inició a los círculos ocultistas y alquimis- 
tas de Juan Bautista de la Porta. Ello le costó una primera condena 
de la Inquisición. Más adelante participó en una conspiración en 
Calabria contra los españoles para instaurar una república teocrá- 
tica. Su sueño, ya en prisión de nuevo, fue descrito en La ciudad del 
Sol (1623). En prisión también había escrito La monarquía hispánica, 
sobre las gestas hispanas, para ganarse el favor de los españoles y, de 
paso, la libertad. Años más tarde, escribió La monarquía del Mesías. 
En este reino milenario —describía— serían abolidas las herejías, 
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los cismas, las guerras, el hambre y la peste, y triunfaría la ciencia 
para defender, enriquecer y embellecer la vida. Este reinado debería 
venir ya no gracias a la monarquía hispana, sino a la francesa. Como 
había sido acogido por Luis XIII de Francia, tras su liberación de las 
manos de los españoles, le estaba haciendo la pelota. 

Las otras grandes utopías de la época son, prácticamente todas, 
de autores protestantes que habían experimentado, de más o menos 
cerca, los horrores del milenarismo real. Es el caso de Nueva Atlántida 
de Francis Bacon (1561-1626), que se puso bajo la protección de Jacobo 
I de Inglaterra. Bacon representaba a esos protestantes que se alejan 
de la radicalidad puritana, configurando un vago deísmo donde Dios 
no actuaba directamente en el mundo. Por tanto, era el hombre el que 
debía de autorredimirse de las debilidades provocadas por el pecado 
original, a través de la ciencia. Por eso Nueva Atlántida es un canto al 
progreso de las ciencias como forma de perfeccionamiento autónomo 
del hombre. En esta obrita ya habla de una sociedad de científicos —la 
denominada Casa de Salomón— que antecedería a La Real Sociedad 
de Londres para el Avance de la Ciencia Natural. En su utopía, sor- 
prendentemente, se habla de barcos que navegan bajo las aguas o sobre 
los cielos, cajas unidas por hilos que permiten escuchar a muchos kiló- 
metros lo que otros hablan y toda una serie de ingenios que hoy nos 
parecen de lo más normales. 


New Atlantis de Francis Bacon. 
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Contemporáneo de Bacon aparece Johan Valentin Andreae 
(1586-1654) autor de otra utopía: Cristianópolis. En este pequeño 
relato se describe cómo tendría que ser la organización de una socie- 
dad cristiana perfecta. Andreae, teólogo protestante, era hijo de una 
ilustre saga luterana testiga de las convulsiones religiosas. Quiso 
combinar el protestantismo con la alquimia y en 1616 publicó de 
forma anónima Las bodas alquímicas de Christian Rosenkreuz. Esta 
es una novela repleta de simbolismo alquímico, en la que se narra el 
periplo que vive el mítico fundador de la orden Rosacruz, Christian 
Rosenkreuz, cuando es invitado a unas bodas reales. Estas nupcias 
se desarrollan en un misterioso castillo y duran siete días, durante 
los cuales los protagonistas de la novela pasarán por una serie de 
transformaciones destinadas a producir una regeneración espiritual. 
En personajes como Andreae, el tema de la salvación espiritual sigue 
latiendo, pero alejado ya de los cánones explícitos del protestantismo. 

Encontramos también La República de Oceana de James 
Harrington (1611-1677); Harrington fue un alto oficial de Cromwell. 
Vivió de cerca los movimientos revolucionarios milenaristas ingle- 
ses en su sublevación contra el rey Carlos 1. También fue testigo de 
cómo Cromwell purgaba a los radicales del ejército. La República 
de Oceana, dedicada al mismísimo Cromwell, es una utopía que 
idealiza el Reino de Dios bajo una forma secularizada y sin tensio- 
nes escatológicas. Se la considera uno de los precedentes de la for- 
mulación de las formas de representación política en las socieda- 
des modernas. Otro autor semejante es Samuel Hartlib (1600-1662), 
quien escribe otra utopía que fue muy popular en su época, Macaria 
(de makarios, «feliz»). Hartlib sin ser milenarista estuvo en estrecho 
contacto con milenaristas que pretendieron establecer una Societas 
Christiana en el Nuevo Mundo, a mediados del siglo xvr1. De hecho, 
mantuvo contacto con todo tipo de hombres que iban, desde intelec- 
tuales a granjeros, pues su afán era conseguir un mundo perfecto a 
base de «registrar todo el conocimiento humano y hacerlo univer- 
salmente disponible para la educación de toda la humanidad». Algo 
parecido encontramos en la utópica Historia de los sevarambianos, 
de Denis Vairansse d Allais (1630-1672). D'Allais era un hugonote 
francés. Su utopía surge como una válvula de escape ante la impo- 
sibilidad hugonota de conseguir sus objetivos político-religiosos en 
Francia. 
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El pensamiento utópico, en cuanto secularización de las agota- 
das tendencias milenaristas protestantes, permitió crear el imagina- 
rio de una sociedad ideal hacia la que la realidad debía dirigirse. Los 
esfuerzos debían entonces centrarse en redirigir la humanidad hacia 
esa aspiración universal. A veces ello exigiría sobredosis de volunta- 
rismo revolucionario. Otras veces, como señalaba Kant, había que 
dejarse llevar por las leyes de la naturaleza social y entregarse al pro- 
greso que, sin desviaciones, llevaría a la «plenitud de los tiempos». Es 
evidente que esta aspiración sólo podía derivarse de la secularización 
de la idea de salvación cristiana. Con un lenguaje grandilocuente y 
de forma más explícita lo expresaba un joven Engels: «La conscien- 
cia de sí de la humanidad es el nuevo grial en torno al cual los pue- 
blos se reúnen llenos de alegría... Tal es nuestra tarea: convertirnos 
en caballeros de ese grial para ceñir la espada por él y arriesgar ale- 
gremente nuestra vida en la última guerra santa que será seguida del 
reino milenario de la libertad». Pero la utopía debía dejar paso a su 
vez a la política real. 


WHIGS Y TORIES, DEMÓCRATAS Y REPUBLICANOS 


En el mundo anglosajón se puede identificar cómo este proceso de 
secularización alcanza a las élites políticas y, bajo su sombra, con- 
figura el destino de las sociedades. Desde hace casi dos siglos, la 
política británica se rige por los dos grandes partidos: el conserva- 
dor y el laborista (este último, con cierta inexactitud, podría homo- 
logarse a los partidos socialistas del continente). Ambos parti- 
dos tienen sus remotos orígenes en las lejanas luchas, ya referidas, 
entre el Parlamento inglés y los monarcas. Entre 1678 y 1681, en el 
Parlamento surgieron dos facciones ante un encarnizado debate. Se 
discutía la Ley de exclusión que pretendía apartar de la sucesión al 
trono al católico duque de York, quien a la postre llegaría a reinar con 
el nombre de Jacobo II. Tras el lapso republicano de Oliver Cromwell, 
la monarquía había sido restaurada (1660) pero con el temor de que 
algún día accediera al trono algún pretendiente católico. Las dos fac- 
ciones que surgieron ante las opciones de Jacobo, fueron los whigs y 
los tories que venían a ser algo así como los antecedentes del actual 
esquema de derecha e izquierda o conservadores y progresistas. Pero 
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no hay que caer en la tentación de las simplificaciones y hay que des- 
cubrir qué esconden estos términos. 


-  Whigs. Originalmente, como tantas veces, el término whig era des- 
pectivo. En gaélico de Escocia vendría a significar «cuatrero». Era 
la forma de insultar a los covenanters o presbiterianos escoceses. 
Durante los largos debates sobre la Ley de exclusión, a la facción 
puritana más radical se les denominó con el ofensivo término de 
whigs. Eran partidarios de la exclusión del católico Jacobo Il, recha- 
zaban el anglicanismo y cualquier forma de monarquía absoluta y 
deseaban que el poder se desplazara del trono al Parlamento. Tras 
la Revolución de 1688 y la llegada de Guillermo de Orange al trono, 
procedente de Holanda, impusieron la Bill of Rights (Declaración 
de derechos) que limitaba el poder del nuevo monarca sometién- 
dolo al Parlamento. En la historiografía inglesa hay un largo debate 
sobre el long eighteenth-century («el largo siglo xv1I»). Algunos 
historiadores consideran que afirmar que los whigs fueron el fac- 
tor democratizador de Inglaterra, es forzada. Señalan que eran 
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una oligarquía y que las limitaciones del poder real redundaron en 
un poder absoluto del Parlamento aristocrático. Si en tiempos de 
Cromwell esta aristocracia fue principalmente rural, décadas más 
tarde se fue transformando en una oligarquía burguesa e industrial 
más poderosa aún. 


-  Tories. Al igual que whig, el término tory era un despectivo con 
el que los parlamentarios insultaban a los que estaban en con- 
tra de la Ley de exclusión. Probablemente el término proviene 
del término irlandés toraidhe, que significa bandido o ladrón de 
ganado. Contra la interpretación progresista de los descendientes 
de los whigs, los tories no pertenecían a una clase superior y dife- 
rente a los whigs. Representaban a la misma oligarquía, pero en 
ellos podía más la lealtad monárquica que su anticatolicismo. Por 
eso, al entender que Jacobo era un pretendiente legítimo (a pesar 
de ser católico) defendían que debía gobernar y no ser excluido. 
De hecho, el término tory dejó de usarse una larga temporada y 
nadie lo echó en falta porque esa oligarquía seguía presente en 
el Parlamento. Buena parte del siglo xvi la institución parla- 
mentaria estuvo controlada por los whigs radicales, con los whigs 
moderados (los antes llamados tories) en la oposición. Entre 1783 
y 1801, el primer ministro inglés sería William Pitt, un whig con- 
servador. El término tory ya no se usaba y a sus seguidores se 
les llamó por entonces «whigs independientes», «amigos del señor 
Pitt», o «pittites». Estos whigs moderados son los predecesores del 
actual Partido Conservador. Tras la muerte de Pitt, el término 
tory volvió a usarse para identificarse entre los más moderados. 


Será en el siglo x1x cuando un primer ministro tory, Robert Peel, 
lanzará el Manifiesto de Tamworth, que se considera el arranque del 
moderno Partido Conservador. Hasta 1859, los whigs se siguieron 
presentando con esa denominación a las elecciones parlamentarias. 
Pero en esa fecha dejaron de hacerlo cuando se unieron a algunos 
tories moderados descontentos y fundaron el Partido Liberal. Sin 
embargo, el bipartidismo se iba a romper a final de siglo con la apari- 
ción de un nuevo grupo, el Partido Laborista. Los viejos whigs aban- 
donaron el Partido Liberal y se hicieron laboristas (los socialistas a 
modo inglés). Así, unos radicales religiosos y oligarcas, los puritanos, 
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en dos siglos, acabaron representando al socialismo. Curiosamente, 
los whigs, gracias a los emigrantes puritanos, tendrían una ramifica- 
ción política en Estados Unidos. El Partido Whig consiguió organi- 
zarse en 1839 y nombrar como candidato a la Casa Blanca a William 
Henry Harrison. Sorprendentemente ganó las elecciones. Lo que iba 
a ser una nueva etapa política en Estados Unidos, acabó rápidamente 
en frustración. Harrison fue el primer presidente de Estados Unidos 
que murió en el cargo. Su presidencia sólo duró 31 días debido a una 
pulmonía que lo llevó a la tumba. Parece ser que la pilló en su dis- 
curso de inauguración que duró ni más ni menos que dos horas. Y 
así acabó la aventura whig en Estados Unidos. 

Dejando de lado la complejidad del sistema electoral americano, 
es interesante observar la historia de sus dos principales partidos y 
sus connotaciones religiosas. El efímero triunfo del Partido Whig en 
tierras americanas, dio lugar a que un resto de sus miembros deci- 
dieran fundar el Partido Republicano, en honor a Jefferson que había 
sido fundador del desaparecido Partido Demócrata-Republicano. Lo 
que en Inglaterra era la izquierda del Parlamento, en Estados Unidos 
se acabaría convirtiendo en la derecha (ello nos da a entender lo 
limitados y simplistas que son los conceptos de derecha e izquierda). 
Hay que entender bien el sistema norteamericano, que alguno ha 
definido como un sistema de partido único con dos caras, la demó- 
crata y la republicana. Para ello debemos remontarnos a los orígenes. 
Tras la independencia, George Washington buscó crear una «admi- 
nistración ilustrada», desprovista de partidos políticos. Algunos de 
los primeros padres de la nación advertían del peligro de la faccio- 
nes. Finalmente, tres décadas antes de que surgieran los partidos tal 
y como los conocemos en Europa, en Estados Unidos las facciones se 
consolidaron y se convirtieron en partidos. 

Por un lado, estaba el Partido Federalista y, por otro, el Partido 
Demócrata-Republicano. Los federalistas estaban liderados por 
Alexander Hamilton y se identificaban con los intereses de las 
zonas más urbanas, manufactureras y comerciales del país, el 
noreste. Defendían la creación de un banco nacional, el pago de la 
deuda nacional y el cobro de aranceles a los productos importados. 
Además, veían con recelo los eventos de la Revolución francesa y no 
escondían sus simpatías por Gran Bretaña, la antigua metrópoli. Los 
demócratas-republicanos estaban liderados por Thomas Jefferson y 
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representaban los intereses del sur esclavista y agrario. Se oponían 
a los aranceles y a la creación de un banco nacional. Jefferson y sus 
seguidores simpatizaban con la Francia revolucionaria y manifesta- 
ban una actitud claramente antibritánica. 

Estos dos partidos se vieron las caras por primera vez en las elec- 
ciones de 1796 que fueron ganadas por los federalistas. En las elec- 
ciones de 1800 resultó electo como presidente Jefferson, marcando 
el inicio de un dominio político demócrata-republicano sobre el 
federal. En 1812 estalló una guerra anglo-americana que hizo des- 
aparecer al Partido Federalista por su posición proinglesa. En las 
elecciones de 1824, ante el dominio absoluto del Partido Demócrata- 
Republicano, concurrieron varios candidatos del mismo partido a 
las elecciones. Ello llevó a una fractura del partido. Sería elegido 
Jackson que decidió fundar el Partido Demócrata. Y, como hemos 
visto, el Partido Whig vino a representar al sector republicano del 
Partido Demócrata-Republicano. La situación, con todas sus dife- 
rencias, recuerda al origen de tories y whigs, donde entre ellos no 
había diferencias de clase social, sino de posicionamientos políti- 
cos concretos. Así demócratas y republicanos norteamericanos, en 
cuanto a sus dirigentes, aún hoy tampoco manifiestan diferencias de 
clases sociales sino de planteamientos políticos o ideológicos. 

Los republicanos saltaron a la fama con la elección de Abraham 
Lincoln. Defendían la abolición de la esclavitud (no todos, para ser 
sinceros) y la imposición del proteccionismo. Los estados del sur esta- 
ban en contra, no sólo por el tema de la esclavitud, sino porque el pro- 
teccionismo les desfavorecía. Siendo estados agrícolas, precisaban del 
librecambismo para negociar en Europa. Por eso, en los estados sure- 
ños dominaba el partido demócrata (justo lo contrario que hoy en día). 
Las diferencias acabaron llevando a la trágica guerra Civil entre 1861 
y 1865. Al contrario que hoy, los demócratas eran —impropiamente, 
se podría decir— conservadores y los republicanos eran progresistas. 
Entrado el siglo xx, debido a la política intervencionista del New Deal, 
tras el crack del 29, las facciones conservadoras del partido demócrata 
se extinguieron. Se adoptaron posturas socialdemócratas, atrayendo 
un fuerte apoyo de votantes con orígenes europeos recientes, muchos 
de los cuales eran católicos y de clase trabajadora, que habitaban en 
las grandes ciudades. Ello llevó al partido demócrata a cambiar su dis- 
curso, pero no la procedencia elitista de la clase política. 
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Esta clase política, desde sus orígenes, ha sido una extraña mezcla 
de las élites protestantes, masónicas e ilustradas (recordemos el gran 
número de masones entre los padres fundadores) y lobbies que per- 
seguían sus intereses, desde comerciantes hasta las diferentes ramas 
del judaísmo. Si nos dirigimos a las bases y votantes de los partidos 
se puede detectar un curioso comportamiento. En muchos estados 
de Estados Unidos las clases medias y medias bajas de origen cau- 
cásico son republicanas y las clases altas o medio altas tienden a ser 
demócratas. Igualmente se puede establecer una correlación entre 
confesiones religiosas y clase social. He aquí varios ejemplos. Los 
episcopalianos son los herederos de la vieja Iglesia anglicana de las 
colonias, pero totalmente independientes de Inglaterra. Mantienen 
una jerarquía de obispos y pertenecer a esta confesión se correla- 
ciona con las clases altas (el fallecido presidente Georg Bush, padre, 
era episcopaliano). De hecho, en la historia de Estados Unidos, casi la 
mitad de sus presidentes eran de confesión episcopaliana. Los meto- 
distas, a su vez, se asocian a una clase media alta y los presbiterianos 
(viejos puritanos) a una clase media. Bill Clinton meses antes de pre- 
sentarse a las elecciones dejó la Iglesia metodista para inscribirse en 
la presbiterana (cambiarse de confesión es algo habitual en Estados 
Unidos) para acercarse a un electorado de clase media que necesi- 
taba para ganar las elecciones. 

Cuando a George Busch hijo, que había tenido sus «problemas 
de moralidad pública» cuando era joven, al presentarse a las elec- 
ciones le preguntaron por su adscripción y dijo ser un «renacido». 
El concepto de renacido se estila mucho en la Confederación de los 
Bautistas del Sur que representa la confesión más extendida por los 
estados sureños conocidos como el «cinturón de la Biblia». Es un 
movimiento protestante transversal y su pilar, como señala Harold 
Bloom, implica: «La experiencia baptista de conocer a Jesús, en un 
encuentro solitario y renovable, [que] tiene prioridad por encima del 
culto, la doctrina o los actos de caridad. Y puesto que lo que pode- 
mos saber de Jesús, de alguna manera, ya es afín a Jesús, entonces el 
baptista salvado participa ahora de la Resurrección y la Vida». Esta 
creencia religiosa refuerza la idea de que la individualidad está por 
encima de todo y, sobre todo, frente al gobierno y coincide con la psi- 
cología propia del votante actual del partido republicano. El carác- 
ter más comunitario de los católicos, y su tradicional condición de 
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marginados, ha mantenido hasta ahora, momento en el que empieza 
a cambiar la tendencia, su preferencia de voto a los demócratas. Los 
mormones se caracterizan por su alto estatus cultural y económico y 
su voto es preferentemente republicano. En cambio, existe la llamada 
Iglesia negra, un conjunto de diversas confesiones y congregaciones 
que agrupan a la población afroamericana en diferentes estados, y 
que normalmente quedan asociados a clase baja y voto demócrata. 

Si uno toma la religión, estatus social y lugar o estado de residen- 
cia, tiene prácticamente todas las variables predictivas del voto ame- 
ricano para las elecciones presidenciales. De hecho, hay una serie de 
estados en los que desde hace tiempo el voto mayoritario a demó- 
cratas o republicanos es inamovible. Todo el mundo sabe que las 
elecciones se juegan en unos pocos estados, en los que el número 
de votantes de uno u otro partido están ajustados, El mencionado 
Harol Bloom, en su obra La religión en los Estados Unidos, hace tres 
décadas anunciaba que se iba a producir una hegemonía republi- 
cana, como así fue hasta la llegada de los Obama o Biden. Ello sería 
debido a un pacto entre los mormones de Utah y los estados sobre 
los que influyen y los del «el cinturón de la Biblia». Son dos formas 
de religiosidad muy diferentes, pero aborrecen la idiosincrasia de los 
demócratas. Bloom lo expresaba así: «Reflexiono sobre la curiosa y 
tácita alianza entre dos poderes espiritualmente opuestos entre sí: 
los fundamentalistas baptistas sureños mayoritarios que se han apo- 
derado de la Convención, y la Iglesia mormona. Ninguno de los dos 
reconocería la alianza, pero se halla en el centro de la coalición que 
ahora garantizan el prolongado ascendiente de la dinastía de Reagan 
y Bush». Este juicio fue en su momento toda una profecía. Y nos 
muestra cómo aún influye notabilísimamente la religión en los pro- 
cesos electorales norteamericanos. 


LAS INFLUENCIAS DEL LUTERANISMO 
EN EL ANTISEMITISMO GERMÁNICO 


En el libro de Daniel Jonah Goldhagen Los verdugos voluntarios de 
Hitler: Los alemanes corrientes y el Holocausto (1996) se señala al 
obispo luterano de Turingia, que escribió una antología de textos con- 
tra los judíos y celebró el 1 de noviembre de 1938, cuando ardieron 
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las sinagogas en Alemania. Ese era el día del aniversario de Lutero (el 
Luthertag) comúnmente celebrado en Alemania e impulsado en su 
momento por los nazis. Hitler deseó establecer una Iglesia del Reich, 
pero se encontró con más de 30 confesiones luteranas enfrentadas 
entre sía las que debía de poner de acuerdo para formar la futura Iglesia 
Nacional Alemana. Por mucho que se quiera ocultar, el 1II Reich tuvo 
por héroe nacional a Lutero. En 1923, años antes de su llegada al poder, 
Hitler elogió a Lutero llamándolo el mayor genio alemán, que «vio al 
judío como nosotros hoy empezamos a verlo». En el reformador ale- 
mán, los nazis reconocían al padre de la nación. Sus traducciones del 
Nuevo Testamento y de la Biblia, fijaron una variedad del alemán que 
la mayoría de alemanes pudieran entender. Permitió así la expansión 
de esa variante que se convertiría en la lengua nacional. En aquella 
época las variantes eran tantas que, sin el luteranismo, la lengua posi- 
blemente se hubiera desintegrado en sus múltiples dialectos. A Lutero 
se debía también el nacionalismo implícito en sus acciones políticas y, 
por último, el conocido y furibundo odio a los judíos. 

Las principales obras de Lutero sobre los judíos fueron sus tratados 
Von den Juden und Ihren Liigen (Sobre los judíos y sus mentiras) y Von 
Schem Hamphoras und vom Geschlecht Christi (Del nombre incognos- 
cible y las generaciones de Cristo). Ambos datan de 1543 y fueron reim- 
presos varias veces en vida de Lutero. El reformador se inspiró en una 
obra de Anton Margaritha, un judío converso al luteranismo, titulada 
Der gantze de Júdisch Glaub (La creencia judía al completo). Los tex- 
tos son inequívocos. En la primera obra referenciada, Sobre los judíos 
y sus mentiras, se dice de ellos que son un pueblo «abyecto y despre- 
ciable, es decir, no un pueblo de Dios, y su jactancia de linaje, su cir- 
cuncisión y su ley deben ser considerados sucios»; están manchados 
con «las heces del diablo [...] en las que se revuelcan como cerdos»; 
La sinagoga es una «novia impura, sí, una ramera incorregible, una 
mujerzuela impía». En el texto pedía que sus sinagogas fueran incen- 
diadas, sus libros destruidos, su dinero confiscado y sus casas arrasa- 
das. Los denomina «estos infectos gusanos venenosos» a los que no 
se les debe mostrar ninguna piedad ni misericordia. Y acaba senten- 
ciando: «Seremos culpables de no destruirlos». 

Poco antes de su muerte, Lutero predicó cuatro sermones en 
Eisleben. Al penúltimo añadió lo que él llamó su «última adverten- 
cia» contra los judíos y en él se lee: «Ellos son nuestros principales 
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enemigos. No dejan de blasfemar de Cristo nuestro Señor, tratando 
a la Virgen María de puta, a Cristo, de bastardo, y a nosotros de 
imbéciles o abortos. Si ellos pudieran acabar con todos nosotros, lo 
harían de grado. Ya lo hacen a menudo, especialmente aquellos que 
se hacen pasar por médicos, aunque a veces ayudan, porque el diablo 
ayuda a terminar la faena al final. Suelen ejercer la medicina como 
en la Suiza francesa. Administran veneno a personas que morirán en 
una hora, un mes, un año, o en diez o veinte años. Son muy duchos 
en este arte». Los príncipes alemanes toleraron a los judíos, pero 
les impusieron muchas restricciones legales y no se opusieron a los 
tumultos que contra ellos se sucedían. El historiador Paul Johnson 
describe cómo los luteranos saquearon Berlín en 1572 persiguiendo 
judíos. A lo largo de la década de 1580 se produjeron en Alemania 
numerosos disturbios que dieron lugar a la expulsión de los mismos 
de varios territorios luteranos. En la mente de muchos, habían que- 
dado los epítetos de Lutero dedicados a los judíos: «cegados, maldi- 
tos, malvados, vengativos, codiciosos, blasfemos, celosos, engreídos, 
poseídos, tercos e incorregibles». 

La opinión predominante entre los historiadores es que la retó- 
rica antijudía de Lutero contribuyó significativamente al desarrollo 
del antisemitismo en Alemania que llegaría hasta el nazismo. El 17 
de diciembre de 1941, siete confederaciones regionales de la Iglesia 
luterana difundieron una declaración en la que aprobaban la obliga- 
ción a los judíos a llevar un distintivo amarillo. En el curso de las fes- 
tividades del Luthertag (Día de Lutero), los nazis hacían hincapié en 
su admiración por Lutero, considerándolo un revolucionario nacio- 
nalista. Un artículo en el Chemnitzer Tageblatt decía: «el pueblo ale- 
mán permanece unido no sólo en la lealtad y el amor a la patria, 
sino también nuevamente en las viejas creencias alemanas de Lutero 
[Lutherglauben]; una nueva época de fuerte y concienciada vida reli- 
giosa ha amanecido en Alemania». René Siiss en Luthers theologisch 
testament (El testamento teológico de Lutero) afirma que el odio de 
Lutero por los judíos no fue un pequeño error, sino más bien parte 
de la esencia de su ideología religiosa. Como curiosidad histórica, 
decir que el padre de Martin Luther King visitó en 1935 la Alemania 
nazi, con motivo de una asamblea luterana. Ahí conoció la figura de 
Lutero y, al regresar, decidió cambiar el nombre de su hijo (bauti- 
zado como Michel King) por el de Martin Luther King. 
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Es innegable la connivencia entre las iglesias luteranas y el 
nazismo. Richard Steigmann-Gall, en su obra The Holy Reich. Nazi 
Conceptions of Christianity, 1919-1945 (El sagrado Reich. La concep- 
ción nazi del cristianismo, 1919-1945), escribe: «La directiva de la 
Unión Protestante tenía una visión similar. Fahrenhorst, que estaba 
en el comité de planificación del Luthertag, llamaba a Lutero “el pri- 
mer fiihrer espiritual alemán” que se dirigió a todos los alemanes, 
independientemente de su clan o confesión. En una carta a Hitler, 
Fahrenhorst le recordó que sus “viejos luchadores” eran en su mayo- 
ría protestantes y que fue precisamente “en las regiones protestan- 
tes de nuestra patria en las que el nazismo encontró su mayor forta- 
leza”». Estas palabras son acertadas. Cuando se ha estudiado el voto 
al Partido Nacional Socialista Obrero Alemán, se distingue clara- 
mente que en los lands luteranos era donde más sufragios obtenía, 
en cambio en los lands católicos donde menos. 


he 


Cartel propagandístico Nazi, de 1933, con la imagen de Lutero. 
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Pero el salto del antisemitismo de Lutero al del nazismo es dema- 
siado grande sino hubiera una constante en la historia de Alemania. 
Durante la Ilustración, Federico 11 el Grande de Prusia limitó el 
número de judíos que tenían permitido vivir en Breslavia sólo a fami- 
lias judías protegidas. Hegel veía en los judíos un pueblo de «esclavos» 
que jamás querrían ser liberados por la razón. Sobre Kant, luterano 
pietista, el filósofo Michel Onfray en su obra El vientre de los filósofos 
dice: «Kant fue también defensor de la superioridad de la raza blanca 
con respecto a los negros», a quienes recrimina su mal olor. También 
hace un breve pero contundente recuento de algunas fórmulas antise- 
mitas y misóginas. En su obra El conflicto de las facultades (1798), el 
filósofo alemán afirmará que «la eutanasia del judaísmo sólo podrá 
lograrse por medio de una religión moral pura, con el abandono de 
todos los estatutos antiguos antiguas normas legales». Es decir, pedía 
que el judaísmo desapareciera disolviéndose en una religión natural 
y racional. Por su parte, Nietzsche no critica a los judíos por haber 
matado a Jesús sino por todo lo contrario: por haberlo creado. Les 
acusó de poseer un espíritu de resentimiento y una cultura enfermiza. 

Y este era el ambiente intelectual generalizado en Alemania res- 
pecto a los judíos antes de la aparición de Hitler. Georges Weill en 
La Europa del siglo x1x y la idea de nacionalidad dedica un capítulo 
a Bismark, ferviente luterano pietista, y a su antisemitismo. El ata- 
que al pensamiento judío es constante por parte de Schopenhauer, 
llegando a niveles muy elevados de antisemitismo intelectual 
refiriéndose constantemente al foedor iudaicus («hedor judío»). 
Independientemente de los intelectuales o políticos, debemos tener 
presente una figura característica del mundo rural prusiano, donde 
sobrevivieron con más intensidad los valores luteranos y en la que el 
nazismo encontró uno de sus mejores baluartes. Se trata del junker, 
que vendría a traducirse «señorito». Los junkers eran los miembros 
de la antigua nobleza terrateniente de Prusia. Poseían grandes pro- 
piedades de las que dependían campesinos en un régimen casi pro- 
pio de los siervos de la gleba. A pesar de que en el II Reich se incorpo- 
raron territorios católicos como Baviera, el peso político siempre lo 
tuvo Prusia. El canciller Otto von Bismarck, por ejemplo, había sido 
un junker. El historiador Frederick Austin Ogg afirmaba: «si Prusia 
gobernaba Alemania y los junker dominaban Prusia, estos también 
dominarían el Imperio alemán a través de Prusia». Una película que 
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vio la luz en 2009, La cinta blanca dirigida por Michael Haneke, nos 
presenta espléndidamente esa Prusia prenazi y el ambiente de una 
sociedad luterana dominada por los junker. Estos nutrieron de car- 
gos a las estructuras del nazismo y de oficiales al ejército alemán. 
Tras la Segunda Guerra Mundial esta clase social quedó práctica- 
mente extinta. O bien habían muerto en combate, o fueron asesina- 
dos en represalias tras la guerra, o murieron en la cárcel o bien se 
suicidaron. Esto denota su implicación con el IT Reich. 

La Prusia de los junkers quiso imponer su visión luterana sobre 
las zonas católicas que había anexionado, de ahí que iniciara una 
Kulturkampf («lucha cultural») dirigida por Bismarck contra la 
Iglesia católica. Los católicos se habían agrupado en torno a un par- 
tido, el Zentrum, que era contrario a la unificación alemana bajo 
hegemonía y centralismo prusiano. El partido defendía los derechos 
de los católicos bávaros, alsacianos o polacos en territorio prusiano. 
La fobia a los católicos se muestra en las quejas de Bismark de las 
jóvenes polacas que llegaban a Alemania para trabajar y se casaban 
con un alemán, siendo los hijos educados «a la polaca». Otro tema 
que hacía recelar a Bismark, era que el Concilio Vaticano 1, en 1870, 
se había proclamado el dogma de la infalibilidad pontificia. Bismark, 
y tantos otros luteranos, interpretaban que para los católicos alema- 
nes la autoridad del papa quedaba por encima de la autoridad del can- 
ciller. El nacionalismo alemán consiguió absorber a algunos católi- 
cos que se adhirieron a Bismark y se posicionaron contra el Concilio 
Vaticano 1. Se provocó así el cisma de los llamados veterocatólicos. 

El canciller inició, entre 1871 y 1878, un acoso legislativo contra 
los católicos. En primer lugar, fue suprimido el departamento cató- 
lico en el Ministerio de Cultura de Prusia y se dio protección oficial 
a los veterocatólicos en detrimento de los católicos fieles al papa. En 
1871, una ley pedía la cárcel para los predicadores católicos que criti- 
caran al Estado desde el púlpito; otra establecía el control de las escue- 
las católicas por parte del Estado. Los jesuitas fueron expulsados en 
1872. En 1874, el matrimonio civil pasó a ser obligatorio y se supri- 
mieron las subvenciones a la Iglesia católica. Muchos sacerdotes cató- 
licos se resistieron y fueron encarcelados o expulsados del Reich. A 
partir de 1878, Bismarck suavizó su política. El Zentrum era un par- 
tido que, a pesar de ser minoritario, se volvió imprescindible para for- 
mar gobiernos estables ante la aparición de un revolucionario Partido 
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Socialdemócrata de Alemania. Cuando se alejó el peligro comunista, 
en 1886, se reactivaría la Kulturkampf. Estas iniciativas influyeron 
además en Suiza, donde también fueron expulsados los jesuitas y se 
legisló para controlar las órdenes conventuales. 


LA PREDESTINACIÓN PASA A LOS GENES: 
EL DARWINISMO SOCIAL 


El darwinismo social y el racialismo están íntimamente unidos, pero 
el segundo se tratará en el próximo capítulo. El darwinismo social 
se desarrolla en países protestantes bajo la lógica de la seculariza- 
ción del dogma de la predestinación. Como señaló Max Weber en 
su Ética protestante y el espíritu del capitalismo, la creencia en este 
dogma provocaba profundas angustias de los creyentes sobre su des- 
tino final tras la muerte. Para ello se desarrollaron dinámicas de 
constatación de estar entre los elegidos, como el éxito profesional; 
pero este indicador no era el único. Hay que comprender la compleja 
lógica inconsciente que genera la cultura protestante. En una comu- 
nidad de elegidos tenían que tener todos los miembros un cierto 
nivel de igualdad y éxito material. Si, como se expuso, un santo de la 
congregación pecaba públicamente, esta distorsión se reparaba con 
el castigo púbico o la expulsión de la comunidad. En sentido análogo, 
en el mundo protestante se fue creando sutilmente la idea de que 
las desgracias personales son manifestaciones de la predestinación 
a la condenación, así como de la miseria provocada por los vicios. 
Igualmente, si el pecado original se heredaba, la predestinación a la 
condenación acabaría asociada a la idea de herencia genética o per- 
tenencia a alguna comunidad maldita. 

Estas ideas teológicas, pero omnipresentes en los esquemas pro- 
testantes, se fueron secularizando y generando nuevas categorías 
para comprender la realidad. Un personaje interesante para anali- 
zar desde esta perspectiva, es el naturalista y médico escocés John 
Hunter (1728-1793). De formación presbiteriana, aplicó las categorías 
religiosas a la naturaleza, estableciendo una relación entre la morfo- 
logía y la perfección progresiva de las funciones orgánicas. Así, se 
podría colegir entre dos especies cuál era más perfecta y cuál menos, 
como por ejemplo los vertebrados respecto a los invertebrados y 
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otras analogías. Por otro lado, Johan Friedrich Blumenbach (1752- 
1840), nacido en la Alemania luterana, estableció que en las espe- 
cies había un patrón y toda desviación de él suponía una degrada- 
ción o degeneración respecto a la perfección original, así: «las razas 
y las variedades son desviaciones de las formas originales específi- 
cas de los cuerpos organizados de especies individuales, que resul- 
tan de su variación o degeneración gradual». Podemos entrever que, 
bajo el lenguaje naturalista, se esconde un lenguaje teológico sobre la 
degradación o caída respecto a un estado de perfección previo. Estos 
dos autores, y muchos otros más, ayudan a entender el sentido del 
darwinismo social en cuanto que secularización de la aspiración de 
salvación de una comunidad de escogidos. Para ello en imprescin- 
dible revisar a Charles Darwin (1809-1882) desde esta perspectiva. 

Claramente, Darwin expresa en su obra El origen del hombre que: 
«Las diferencias de este género que existen entre los hombres más emi- 
nentes de las razas más cultas y los individuos de las razas inferio- 
res, están escalonadas por delicadísimas graduaciones» y «las nacio- 
nes occidentales de Europa, que tantas ventajas llevan en el presente a 
sus progenitores salvajes, se encuentran, por decirlo así, en la cima de 
la civilización». Al final de la obra, afirma sin rubor que prefería des- 
cender del mono que no de los salvajes de las tribus, a los que conside- 
raba claramente inferiores. Entre los darwinistas quizá el más famoso 
sea el inglés Herbert Spencer (1820-1903), que inició lo que ha venido 
a denominarse el darwinismo social. Spencer proponía que las socie- 
dades tienen sus propios mecanismos espontáneos de selección y pro- 
greso social. Por tanto, los gobiernos debían limitarse a «gobernar 
poco» y dejar que la naturaleza social siguiera su curso, ya que ella 
elabora mecanismos de eliminación de los «no aptos». En su princi- 
pal obra sociológica, Primeros principios, afirmaba que: «eliminando 
al enfermizo, al deforme y al menos veloz ... se impide toda degenera- 
ción de la raza». Esta era a su entender la verdadera forma de progreso. 
En su obra Social Statistics asocia las clases sociales más desfavoreci- 
das a un problema de herencia genética, por tanto, a una «inferioridad 
innata» contra la cual no se puede luchar. Por eso, la sociedad elimina 
a esos individuos relegándoles primero a clases sociales inferiores y 
luego haciéndoles desaparecer impidiendo su reproducción. Por lo 
que se ha ido exponiendo, es difícil no encontrar en estas propuestas 
ecos secularizados de la doctrina de la predestinación. 
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Para el desarrollo del darwinismo social, es imprescindible aten- 
der a la figura del inglés Francis Galton (1822-1911), cuáquero de afi- 
liación religiosa. Propició teorías de selección natural bajo criterios 
de herencia genética. Para Galton las enfermedades y las desviacio- 
nes sociales (secularización de la idea de pecado) como la pobreza o 
el crimen, se heredaban. La solución a los problemas sociales consis- 
tiría en controlar eugenésicamente a enfermos y delincuentes este- 
rilizándolos. Galton no dudaba de que la raza blanca —expuesta a 
duras condiciones ambientales— era superior a otras, pues se había 
tenido que esforzar para sobrevivir. Pero la raza blanca, siendo 
superior, debía purificarse constantemente para evitar su degrada- 
ción. Estas tesis saltaron a Estados Unidos de mano de un perso- 
naje poco conocido, el sociólogo norteamericano William Graham 
Sumner (1840-1910). Es el primero que impartió la primera cátedra 
de Sociología en la Universidad Yale y también fue ministro episco- 
paliano. Fue quien encabezó en 1880 un debate entre universitarios 
presbiterianos contra congregacionalistas para implantar el darwi- 
nismo social de Herbert Spencer. 
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Tras una batalla cultural, consiguió que en 1885 la revista 
Christian Union (con más de 100.000 ejemplares de tirada) admi- 
tiese el darwinismo social como una doctrina científica oficial del 
calvinismo norteamericano. El credo de Sumner es una combina- 
ción casi perfecta entre la ética calvinista, la economía política capi- 
talista y el darwinismo social. Para él, el hombre puritano que consi- 
gue el éxito económico es el modelo de los ejemplares mejor dotados 
de la especie. Ello denota que se encuentra predestinado para la vic- 
toria en el proceso darwinista de selección natural. Con otras pala- 
bras, se trata de «una ley de la naturaleza que no puede abolirse ni 
reformarse, al igual que sucede con la ley de la gravitación». Este 
mensaje, extendido desde las cátedras universitarias protestantes a 
favor del darwinismo social, caló profundamente en la mentalidad 
americana, ya de por sí racialista. Nunca seremos conscientes de la 
importancia del espíritu puritano norteamericano, que posibilitó 
que las tesis de Spencer y las propuestas Galton tuvieran una impre- 
sionante acogida en Estados Unidos. 

Al morir Galton, en 1911, el movimiento eugenésico había arrai- 
gado con fuerza en Norteamérica. Uno de sus principales promo- 
tores fue John D. Rockefeller que financió la Oficina de Registro 
Eugenésico en Long Island. El objetivo era fijar las «líneas de sangre 
más eficaces de América». Se desarrolló así una gran campaña edu- 
cativa a favor de la eugenesia, con el fin de demostrar que no todas 
las razas eran adecuadas para la constitución de la nación ameri- 
cana y por lo tanto había que evitar su expansión. El movimiento 
eugenésico se desarrolló coincidiendo con la llegada de oleadas de 
inmigrantes europeos. De hecho, los primeros test de inteligencia en 
Estados Unidos se elaboraron con la intención de filtrar la inmigra- 
ción y permitir sólo la entrada de aquellas razas «más inteligentes». 
Uno de los psicólogos más famosos de Estados Unidos, Henry H. 
Goddard (un devoto cuáquero), realizó investigaciones entre inmi- 
grantes con el fin de demostrar que los judíos, húngaros, italianos y 
rusos eran «débiles mentales». El establecimiento de cuotas de inmi- 
grantes según países (identificados con razas) tenía como objetivo 
mantener una nación «racialmente pura». En 1921, el Gobierno nor- 
teamericano, influido por ese ambiente puritano, aprobó el Acta de 
Inmigración que impuso cuotas para limitar la inmigración extran- 
jera de las razas inferiores. 
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Por aquel tiempo, aparecieron obras darwinistas como The 
Passing of Great Race (La caída de la gran raza) 1916, de Madison 
Grant, conocido como el padre del nordicismo o defensor superio- 
ridad de los WASP (whites, anglosaxon and protestants). Vio la luz 
también The Rising Tide of Color (La marea creciente de color) 1920, 
de Lathrop Stoddard. Este último había estudiado en la Universidad 
de Berlín y una vez asentado en Estados Unidos, abrogaba desde su 
universidad por el suicidio racial de los japoneses. En 1940, Stoddard, 
director de la Liga Americana Pro Control de la Natalidad, escri- 
bía un libro en el que manifestaba su admiración por la limpieza 
racial practicada por los nazis y abogaba por la consecución cien- 
tífica de una superraza. Psicólogos norteamericanos como Edward 
Ross o William McDougall escribieron obras apoyando la eugenesia 
y la restricción racial de la inmigración. Este ambiente racial fue tan 
fuerte que en los años 30 se denegó la entrada a muchísimos judíos 
perseguidos en la Alemania nazi, pues ya se habían cubierto las cuo- 
tas de inmigración. Una vez garantizada la pureza racial, había que 
impedir que esta degenerara, aplicando estrictas políticas eugenési- 
cas. En Michigan, en 1898, se aprobaba un decreto de esterilización 
eugenésica y ese mismo año se castraron terapéuticamente a 26 niños 
del estado. En 1904 la Fundación Carnegie financiaba un laboratorio 
para investigar la detección del «plasma germinal defectuoso». En 
1905 el estado de Pensilvania aprobó el Acta para la Prevención de 
la Idiotez (hay que recordar que Darwin llamaba a las tribus salvajes 
«los idiotas»). En esta ley se contemplaba la esterilización. Entre 1909 
y 1928 fueron 21 estados los que aprobaron leyes eugenésicas con 
la intención de «prevenir la procreación» de «asexuados, criminales, 
idiotas, débiles mentales, pervertidos sexuales, sifilíticos, epilépticos 
o degenerados». En 1914 se celebró en Estados Unidos la Primera 
Conferencia Nacional para el Mejoramiento de la Raza. En el primer 
tercio del siglo xx decenas de miles de norteamericanos inferiores 
fueron esterilizados. 

Una de las responsables de estas políticas fue Margaret Sanger, 
fundadora de Planned Parethood, una organización que hoy tiene 
una gran influencia en organismos internacionales. Una de las revis- 
tas que promocionó, en los años 30, fue la Birth Control Review 
(Revista del control de natalidad). Por su intermediación, en la 
revista llegó a colaborar habitualmente Ernst Rudin, director del 
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programa nazi de experimentos médicos. En esta publicación, edi- 
tada en Estados Unidos, colaboraron asiduamente científicos ale- 
manes nazis. En 1931, Sanger fundó la Asociación de Población de 
América, y nombró director a Henry Pratt Fairchild, uno de los pro- 
fesores racistas más conocidos de su época. En 1932 diseñó un Plan 
por la Paz, proponiendo la esterilización obligatoria, la segregación 
e incluso la concentración en campos especiales de las razas «gené- 
ticamente inferiores». Entre sus frases más contundentes, encontra- 
mos: «el acto más piadoso que puede hacer una familia numerosa 
por uno de sus hijos es matarlo» (1920); «la caridad no hace más que 
prolongar la miseria de los ineptos» (1922); «ninguna mujer y nin- 
gún hombre tendrá derecho a ser madre o padre sin un permiso de 
procreación» (1934). 

La higiene racial también llegó a Alemania, donde el humus pro- 
testante hizo propicia su expansión. En 1895, Alfred Ploetz (1860- 
1940), autor del término «higiene racial» (rassenhygiene), publicaba 
una obra titulada The Excellence of Our Race and the Protection of 
the Weak. El hilo argumental trataba de demostrar que el huma- 
nitarismo no consistía en proteger a los más débiles. El humanita- 
rismo de verdad se había de aplicar a perfeccionar la «raza». Ploetz, 
para ello, fundó una sociedad secreta juvenil racista. El alemán 
Wilhelm Schallmayer (1857-1919) escribió una obra de largo y sig- 
nificado título: Sobre la inminente degeneración física de la humani- 
dad civilizada y la nacionalización de la profesión médica. Defendía 
que el «progreso social» no podía depender de la «selección natural» 
dejada a su propia dinámica. El Estado debía controlar la «selección 
natural» con políticas públicas. Instaba a que se estableciera un sis- 
tema de asesoramiento (eheberatung) y un examen prematrimonial. 
Los médicos debían ser los últimos responsables de aprobar aquellos 
matrimonios que reunieran las condiciones adecuadas para mante- 
ner la «raza sana». En 1902 se fundó en Alemania la Revista Político- 
Antropológica, cuyo objetivo era otorgar fundamento científico y 
biológico a propuestas políticas eugenésicas. 

En 1920 se inicia en Alemania un debate sobre la conveniencia de 
eliminar a los pacientes que se consideren indignos de vivir. Cuatro 
años antes de que Hitler escribiera su Mein Kampf, muchos profeso- 
res universitarios defendían que el Estado debía autorizar el asesinato 
de los «devaluados». Todas estas teorías y prácticas se extendieron 
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rápidamente por los países luteranos del Europa. En 1922 se estable- 
ció en la Suecia el Instituto Estatal de Biología racial. Su función con- 
sistía en encontrar las causas de la delincuencia, el alcoholismo, los 
trastornos mentales y demás fenómenos considerados problemáticos 
para la sociedad sueca. En 1934 se aprobó una ley que establecía que 
no todas las personas podían tener hijos. Miles de personas «moral- 
mente inferiores» fueron esterilizadas por la fuerza. El primero de 
los directores del Instituto fue Herman Bernhard Lundborg (1868- 
1943) quien afirmaba que los nórdicos constituyen la raza superior y 
cualquier clase de mestizaje con indígenas Sami de Laponia, roma- 
níes, judíos, fineses u otras minorías raciales debilitaría al pueblo 
escandinavo. En 1976 se prohibió la esterilización de personas en 
Suecia. Pero actualmente el Estado sueco ha sido demandado por 
esterilización sin consentimiento de minorías y deficientes mentales 
a lo largo de la década de los 60. 


LAS SECTAS DESTRUCTIVAS: DE LA SALVACIÓN 
DEL ESPÍRITU A LA DESTRUCCIÓN DEL CUERPO 


En el orden político, el protestantismo radicalizó dos tendencias 
connaturales en la sociabilidad del hombre: la institucionalización 
(o sometimiento al poder) y la disidencia. En todos los hombres laten 
ambas tendencias con mayor o menor fuerza, pero fácilmente pue- 
den derivar en distorsiones sociales. Cuando se traspasa la línea de 
una institucionalización sin una cierta capacidad de crítica disi- 
dente, se cae en la sumisión acrítica al poder establecido. Por el con- 
trario, cuando los niveles de disidencia cruzan la línea roja de la vida 
social y política, entonces se caen en formas de nihilismo individual 
o colectivo. Y una síntesis de ambas posturas es la esencia de las sec- 
tas. En una secta, por escapar de las normas y la vida social común, 
la individualidad se somete a normas más estrictas, a sacrificios más 
duros y a obediencias más ciegas de las que se huían. El fenómeno 
secta ha aparecido de mil formas diferentes en todo tipo de culturas 
y religiones. En el cristianismo, desde los primeros tiempos se cono- 
cieron sectas disidentes, pero con la aparición del protestantismo, 
una disidencia en sí misma, acabó configurándose un ambiente pro- 
picio para la eclosión de múltiples sectas. 
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Ya vimos muchas de ellas en capítulos anteriores, pero eran movi- 
mientos espirituales que aún no habían roto definitivamente con el 
cristianismo y la sociedad. Los ranters, seekers, diggers, libertinos 
espirituales, los anabaptistas, los hermanos libres, aún buscaban 
reformar el mundo que los rodeaba. En la medida que ha avanzado 
la modernidad y aparentemente la racionalidad, paradójicamente, la 
emergencia de las sectas ha ido incrementándose. Muchas de ellas 
florecieron en el siglo xix y con el tiempo pasaron de la disiden- 
cia a la institucionalización. En las colonias y fruto de imprudentes 
evangelizaciones aparecieron fenómenos autodestructivos como el 
conocido como el Suicidio nacional de los Xhosa. Una niña de esta 
tribu sudafricana mal cristianizada, llamaba Nongqawuse (1841- 
1898), tuvo la visión de que había que sacrificar a todo el ganado, 
que se produciría la resurrección de los muertos (como prometía el 
Apocalipsis) y se expulsaría a los blancos. Y así lo hicieron, provo- 
cando una hambruna que exterminó a prácticamente toda la etnia, 
pasando de unas 100.000 a unos 25.000. 

De estos aparecieron decenas de casos. Actualmente en Masisis 
(Congo), existe una secta fundamentalista protestante, llamada 
Tempérance, en la que sus miembros creen que Jesucristo volverá pron- 
tamente a la Tierra para reinar durante mil años y se consideran a sí 
mismos los continuadores de la Iglesia de los Apóstoles. Se rigen por 
una interpretación literal de la Biblia y obligan a sus fieles a adoptar 
una «dieta edénica», esto es, la que creen que mantenían Adán y Eva 
en el Edén antes de cometer el pecado original: fruta, verdura y legum- 
bres. Son veganos estrictos y cualquier producto de origen animal, no 
sólo la carne y el pescado, sino también los lácteos y los huevos, son 
para ellos «impuros». La desnutrición infantil está haciendo estragos 
en ellos, pero no parece importarles. Será precisamente el siglo xx el 
que representará una verdadera eclosión de sectas y muchas de ellas 
han sido categorizadas por los expertos como destructivas. En este epí- 
grafe sólo se exponen unos pocos ejemplos, pero bastarán para enten- 
der cómo la disidencia, el subjetivismo de la conciencia, el libre espíritu 
de interpretación, las corrientes milenaristas y el sentimiento de pre- 
destinación pueden llevar a las locuras más diversas. En los años 80 del 
siglo xx, los telepredicadores inundaron las cadenas de la televisión y 
el milenarismo volvió a sacudir al mundo protestante norteamericano. 
En ese ambiente apareció la tristemente famosa secta de los davidianios. 
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Los davidianos. Un músico de Houston, de 22 años, llamado 
Vernon Howell se unió a la rama apocalíptica de los Adventistas 
del Séptimo Día. A las afueras de Waco (Texas) en un rancho 
llamado Monte Carmelo, Howell asumió el papel de profeta 
y desposó a varias mujeres cambiando su nombre al de David 
Koresh. En preparación para el inminente fin de los tiempos, él 
y sus seguidores acumularon armas de fuego, pues el Anticristo 
estaba encarnado por el gobierno de Estados Unidos y había que 
combatirle. El personaje entró en la memoria colectiva el 28 de 
febrero de 1993, cuando la Oficina Federal de Alcohol, Tabaco y 
Armas de Fuego perpetró una sangrienta redada en el rancho de 
los davidianos. Tras los primeros muertos, el FBI se hizo cargo de 
la operación y así comenzó un enfrentamiento televisado a nivel 
nacional que duró 51 días. Por fin, el 19 de abril de 1993, el FBI 
lanzó un ataque militar hasta con tanquetas. A mediodía el ran- 
cho estalló en llamas. El fuego mató a 76 miembros de la Iglesia, 
entre ellos 25 niños, dos mujeres embarazadas y el propio Koresh. 
El líder de los davidianos, que llegó a afirmar que él era el mismí- 
simo Cristo, no se alejaba mucho de lo que otras iglesias protes- 
tantes del lugar practican: una fe evangélica inquebrantable, una 
predilección por las armas automáticas y un rechazo hacia las 
autoridades federales. 


La matanza de Jonestown. Jims Jones es un personaje trágico 

que nació en 1931 en Indiana, en un ambiente de segregación 
racial y supremacismo WASP. Influido en la infancia por el pen- 
tecostalismo (centrados especialmente en las manifestaciones del 
Espíritu Santo), se sintió llamado a crear un movimiento espiri- 
tual que apoyara la integración racial y una especie de socialismo 
cristiano donde mezcló todo, maoísmo y estalinismo incluidos. 
Con estos principios creó el Templo del Pueblo. No se libró de 
investigaciones policiales por escándalos múltiples y decidió tras- 
ladar su grupo de seguidores a la Guyana, en Sudamérica, donde 
logró una comunidad de casi 900 miembros. Ahí la vida era dura 
pues se les sometió a dietas alimenticias muy pobres, a los disi- 
dentes se les encerraba en cajas de madera de tamaño reducidí- 
simo o a los niños indisciplinados —por la noche— se les metía 
en un pozo llamado el «hoyo de la tortura». Jones empezó a 
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enloquecer. Una o dos veces por mes impulsaba a sus adeptos a 
realizar «pruebas de lealtad», consistente en simulacros de suici- 
dios masivos. Y llegó el día que no fue una prueba, sino que incitó 
a un suicidio colectivo real. Los integrantes de la secta fueron 
obligados a beber e inyectarse cianuro. El número de muertos fue 
un total de 913. 


El mormonismo radical. El mormonismo predicó siempre la poli- 
gamia. En el siglo x1x, su segundo líder, Brigham Young, murió 
con 55 esposas y 59 hijos. A principios del siglo xx, los mormo- 
nes cedieron a las presiones de los gobiernos de Estados Unidos 
y prohibieron la poligamia, aunque se siguió practicando de for- 
mas discreta por algunos de sus miembros. En el siglo xx se han 
producido escisiones radicales del mormonismo que han vuelto 
a la práctica de la poligamia. Una de estas comunidades separa- 
das está en Short Creek (en la frontera de Arizona y Utah). Es una 
comunidad reducida donde viven unas 7700 personas. La mayo- 
ría de varones se casan con tres mujeres, pues «ese es el número 
que se necesita para entrar en el cielo». Para que las cuentas sal- 
gan, se tiene que reducir el número de niños varones, dejándolos 
en las carreteras (se les llama los niños perdidos). Así se conserva 
la proporción de un varón por tres mujeres. Pero el problema de 
verdad es que con la poligamia disminuye la diversidad genética 


Miembros de la secta mormona radical de Warren Jeffs. 
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y eso tiene efectos terribles. Hoy, en Short Creek, muchos niños 
tienen deficiencia de fumarasa, lo que se traduce en anomalías 
estructurales y a un síndrome que incluye convulsiones y el desa- 
rrollo tardío. Los niños acaban asistidos por tubos de alimenta- 
ción y necesitan cuidados las 24 horas del día. 


Y Cristo se reencarnó en una china. En Pekín encontramos los 
miembros de la Iglesia de Dios Todopoderoso. Es una secta vigi- 
lada por el gobierno como posible grupo terrorista. El resto de 
cultos cristianos tolerados en China, la consideran de «culto satá- 
nico». Volvemos a encontrar un grupo dominado por el milena- 
rismo y con la creencia de que sólo ellos pueden interpretar los 
signos de los tiempos. Creen que Jesucristo se reencarnó en una 
mujer de raza china, en 1991. Durante años el culto se mantuvo 
en el más estricto secretismo, entre otras cosas porque se decla- 
ran abiertamente anticomunistas y consideran que el gobierno de 
Pekín está influido por el demonio. Se les conoció en 2014 cuando 
algunos de sus miembros fueron condenados por matar a gol- 
pes una mujer que, según el gobierno chino, no les quiso dar su 
número de teléfono cuando intentaban convencerla. Los acusa- 
dos alegaron que la joven estaba poseída por Satán. La secta fue 
creada por un profesor de Física llamado Zhao Weishan quien, 
tras ser perseguido, estableció la sede del culto en Estados Unidos. 
Zhao se autodefinió como la reencarnación china del mesías y 
fundó una Iglesia para darse culto a sí mismo junto a siete discí- 
pulos provenientes de otra secta fundamentalista cristiana deno- 
minada los Gritadores. De repente su teología cambió y decidió 
que Cristo se había reencarnado en una mujer china llamada 
Yang Xiangbin. A ella se atribuye el libro sagrado titulado La 
Palabra manifestada en la carne. 


El Jesucristo japonés. Lo malo de los sincretismos religiosos es que 

suelen producir monstruos. En los años 80, Shoko Asahara fundó 
la Verdad Suprema y afirmaba que él era el nuevo Jesucristo y el 
nuevo iluminado después de Buda. Shoko Asahara sufría pérdida 
de visión desde pequeño y de mayor estaba prácticamente ciego. 
Eso no le impidió ir a la India y adiestrarse en técnicas de medi- 
tación y yoga. A su secta, que buscaba la paz espiritual, le dio 
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por la matanza en masa. Aum Shinrikyó es reconocida como la 
secta culpable de los atentados con gas sarín de 1995 en el metro 
de Tokio, causando la muerte de 13 personas. Nuevamente, el 
atentado se cometió bajo la justificación de teorías apocalípti- 
cas. Asahara y doce de sus seguidores fueron arrestados y conde- 
nados a muerte, siendo ejecutados en 2018. Ello no impidió que 
hubiera todavía seguidores que, como siempre, se escindieron en 
dos nuevos grupos, uno llamado Aleph y el otro con el extrava- 
gante título de El círculo de la luz del arcoíris. 


La Iglesia de la Unificación (secta Moon) y la armas. Durante la 

Pascua de 1935, Sun Myung Moon se autoproclamó mesías, afir- 
mando que «Jesús se le apareció y lo ungió por elección de Dios 
para establecer el reino de los cielos en la tierra». La secta Moon 
fue fundada en Corea del Sur en 1954 con el largo nombre de 
Asociación del Espíritu Santo para la Unificación del Cristianismo 
Mundial. Emigró a Estados Unidos a principios de la década de 
1970. Allí llegó a pronunciar un discurso frente a 300.000 perso- 
nas anunciando «la esperanza de Dios para los Estados Unidos». 
Pero fue detenido por evasión fiscal que le comportó un año de 
cárcel. También se ha demostrado que la secta Moon fue utili- 
zada en Corea del Sur para mantener un discurso anticomunista 
ante su hermana la Corea del Norte. De hecho, parte de la for- 
tuna del líder tiene que ver con el comercio de armas a través de 
su empresa Kahr Arms. Ello no quita la visión idílica de la secta 
que se refleja en los conocidos matrimonios masivos, donde cien- 
tos de parejas se casan al mismo tiempo en un estadio deportivo. 


La Orden del Templo Solar, matando al Anticristo. Esta secta 

estuvo en Francia, Suiza y Canadá, fue fundada en 1984 por Luc 
Jouret (un destacado neonazi belga) como grupo esotérico. En 
1995, 16 miembros de la Orden del Templo Solar fueron encon- 
trados quemados en los Alpes franceses no sin que antes sacri- 
ficaran, supuestamente, a un niño que pensaban que era el 
Anticristo. La criatura fue asesinada con una estaca de madera 
que clavaron en su pecho. Los bomberos encontraron diez per- 
sonas con un disparo en la cabeza. Y el resto se habían suicidado 
con veneno. A 200 kilómetros de allí, en Granges-Sur-Salvan, 
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tres chalets ardieron también. Se hallaron 25 cadáveres carbo- 
nizados, la mayor parte de ellos muertos tras ingerir un veneno. 
Todos los muertos pertenecían a la misma secta. El líder se inició 
en la homeopatía y la medicina holística, y comenzó a frecuentar 
grupos de esoterismo y a cultivar la práctica de actividades para- 
normales. En 1984, fundó la Orden del Templo Solar que llegó a 
tener 450 miembros a los que adoctrinó con extrañas doctrinas 
sobre el Apocalipsis y la transición que los miembros de la secta 
debían hacer hacia el planeta Sirius. 


Las sectas cada vez se han ido alejando más de la terminología 
originaria cristianas y sólo han quedado restos del eco apocalíp- 
tico del final de los tiempos y aditamentos recogidos de cualquier 
tema que se ponga de moda. Por ejemplo, la secta Heaven's Gate («la 
puerta del cielo»), fue fundada y liderada por Marshall Applewhite 
y Bonnie Nettles en 1974. Esta secta se caracterizaba por su asocia- 
ción con el fenómeno ovni. Sus seguidores pensaban que la Tierra 
y todo lo que contenía estaban a punto de desaparecer, evento que 
coincidiría con el paso del cometa Hale-Bopp en marzo de 1997. La 
clave para sobrevivir los llevó a la muerte. Treinta y nueve miembros 
(incluido Applewhite) se envenenaron por turnos en una mansión 
de Santa Fe, California. Todos ellos portaban zapatillas y brazaletes 
que decían «Heaven's Gate Away Team». La mayoría consumió bar- 
bitúricos y alcohol a la vez que se ponían bolsas en la cabeza para que 
no fracasara el suicidio y la supuesta ascensión a la nave espacial que 
seguía al cometa. 

En resumen, los restos del protestantismo disidente, unidos a la 
modernidad deshumanizadora, la tecnología, las modas, el eclecti- 
cismo cultural y el ansia de trascendencia, han activado la bomba 
de relojería que son las actuales sectas. En el proceso de descoloni- 
zación de África el fenómeno es especialmente peculiar. Uno puede 
encontrar sectas extravagantes como de los La Iglesia de Jesucristo 
sobre la Tierra por su enviado especial Simon Kimbangu, más cono- 
cida como la Iglesia kimbanguista que afirman que Adán y Eva eran 
negros y vivieron en Knamba (coincidiendo, cómo no, en el lugar 
donde se fundó la secta). Su fundador, Simon Kimbangu, es identi- 
ficado con el Espíritu Santo y Jesucristo, siendo el único redentor de 
la humanidad. También se han conocido sectas destructivas como el 
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Movimiento para la Restauración de los Diez Mandamientos de Dios 
en Uganda. Los líderes eran una excamarera y trabajadora sexual, y 
el exempleado del gobierno quienes dijeron que habían tenido visio- 
nes de la Virgen María y determinaron la segunda venida para el año 
2000. Para el momento esperado, los líderes encerraron al menos a 
530 personas, entre ellas más de 70 niños, en una iglesia y le prendie- 
ron fuego matando a todos. Antes habían asesinado a otros fieles en 
otros lugares. La suma de fallecidos ascendió a casi un millar. El cri- 
minólogo y psiquiatra Jean-Marie Abgrall, experto en sectas y autor 
de Les sectes de I'Apocalypse, afirma que son tantas este tipo de sectas 
en África que no se puede determinar siquiera el número. 
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Las derivas culturales 
del protestantismo 


Hoy en día en Estados Unidos aún se habla de las leyes azules (Blue 
laws) en favor del protestantismo y su moral. La primera ley azul, 
aunque no se llamaba así en ese momento, fue promulgada en la 
Virginia colonial, en 1610, y obligaba a la asistencia al culto los 
domingos. Un desobediente reincidente podía a ser azotado y un 
impenitente, al menos en teoría, podría ser condenado a muerte. Las 
leyes azules (el motivo de este nombre no está claro) prohibían ade- 
más comportamientos impropios, como beber y distracciones no 
adecuadas para el día del Señor. Algunos cronistas cuentan hechos 
que hoy nos dejan asombrados. En 1656, en la tierra puritana de 
Boston, un marinero fue arrestado por besar a su mujer el domingo, 
recién regresado de un periplo de tres años en el mar. En la colonia 
puritana de New Haven (Connecticut), en el siglo xvr11 estaba per- 
fectamente regulada la venta y consumo de alcohol, los insultos en 
lugares públicos y los juegos. Los castigos podían ir desde azotes, 
hasta amputaciones o muerte. El pastor Samuel Peters en su obra, 
Una historia general de Connecticut, de 1781, refiere los siguientes 
castigos: confiscación, multas, destierros, azotes, cortar las orejas y 
quemar la lengua, entre otros. 

Las estructuras de comportamiento forjadas por la moralidad 
puritana, muchas veces sobreviven al ímpetu de la religiosidad que se 
les dio vida. Por eso, todavía hoy en día, en Norteamérica, se pueden 
encontrar rastros de las leyes azules que modelaron los hábitos cultu- 
rales y normativos. Estas no dejan de ser un reflejo del intento puritano 
de mantener lejos de la corrupción al pueblo escogido, como se vio con 
la promulgación de la ley seca en 1920. En 1961, el Tribunal Supremo 
de los Estados Unidos confirmó una ley de Maryland que prohibía el 
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comercio de buena parte de productos en domingo. El Tribunal reco- 
noció que las leyes originalmente estaban «motivadas por fuerzas reli- 
giosas». En muchos Estados, en un país donde el comercio funciona 
día y noche sin descanso, encontramos su resonancia aplicada espe- 
cialmente a la prohibición de venta de alcohol los domingos. Todavía 
hoy en día existen en los Estados Unidos cientos de condados y ciu- 
dades, llamados «condados secos» y «ciudades secas», que prohíben 
la venta de alcohol (aunque no el consumo). Las personas que desean 
comprarlo, deben viajar a otras ciudades o condados. 

Otro camino para mantener la comunidad pura o en perpetua 
regeneración sería a través de la ciencia. El mundo protestante ha 
establecido una curiosa relación entre la fe y la ciencia, y no necesa- 
riamente de oposición. En algunas circunstancias, es la religión la 
que ha motivado a desarrollar ciertos aspectos de la ciencia. Es fre- 
cuente encontrar radicales visionarios protestantes que, a la vez, fue- 
ron grandes científicos. Un caso típico, y enseguida se verán más, es 
el del noruego Emanuel Swedenborg (1668-1772). Hijo de un pastor 
luterano, publicó un gran número de libros sobre matemáticas, geo- 
logía, química, física, mineralogía, astronomía, anatomía, biología, 
psiquiatría, en los que antecede brillantes ideas que serán retomadas 
posteriormente por otros científicos. Hizo los planos de un avión y 
de un submarino y descubrió la función de las glándulas endocrinas, 
el funcionamiento del cerebro y el cerebelo. Ello no quita que esta 
brillante mente científica tuviera sueños y visiones místicas y cre- 
yera ser llamado por Cristo para reformar el cristianismo. Por ins- 
piración divina escribió La doctrina celestial. Desde entonces decía 
que podía visitar libremente el cielo y el infierno para conversar con 
ángeles, demonios y otros espíritus. Incluso afirmaba que el juicio 
final ya había acontecido en 1757. Toda esta locura espiritual no le 
impidió ser un científico genial. 


LA RECONSTRUCCIÓN DEL HOMBRE CAÍDO: 
LA CIENCIA AL SERVICIO DE LA RELIGIÓN 


Que la religión y la ciencia son incompatibles es uno de los mitos 
más arraigados en nuestros tiempos. Por el contrario, en el protes- 
tantismo esta relación se volvió especial. Se ha de tener en cuenta que 
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uno de los principios teológicos del luteranismo era que el pecado 
original había destruido totalmente la libertad y razón del hombre. 
Ni siquiera la gracia podía restaurar esa pérdida. Con el paso del 
tiempo, y contradiciendo sus propios principios, los propagandistas 
decimonónicos del protestantismo acusaban al mundo católico de 
estar atrasados en los ámbitos de la tecnología y el saber. Ensalzaban 
a los genios científicos protestantes y denostaban a los católicos. Es 
verdad que, sobre todo a partir de la Ilustración, florecieron grandes 
científicos protestantes (y no pocos católicos) que se caracterizaron 
por sus convicciones religiosas, incluso extremas. Lo interesante es 
descubrir cómo fueron sus creencias religiosas las que impulsaron 
sus motivaciones científicas y no al revés. 

Sobre lo que se trata en este epígrafe rara vez se escribe o reflexiona, 
pero la tesis sería la siguiente: en ciertos ambientes científicos pro- 
testantes fue cuajando la idea de que el hombre caído por el pecado 
original debía ser restaurado por el esfuerzo de los propios hombres. 
Adán y Eva, al pecar en el paraíso, perdieron conocimientos preter- 
naturales y habilidades que la ciencia moderna podía ayudar a recu- 
perar. Con otras palabras, la ciencia era vista como un instrumento 
divino para la autorredención del hombre de su caída original. En 
Estados Unidos, en su segundo Gran Despertar, apareció la doctrina 
del perfeccionismo del hombre por la tecnología. Este afán de crear 
un superhombre con la tecnología estaba normalmente acompañado 
de la convicción milenarista. La finalidad última de este proyecto era 
que había que prepararse para la lucha contra el mal que se desenca- 
denaría al final de los tiempos. Encontramos esta propuesta mucho 
antes de la aparición del protestantismo, cuando el sabio franciscano 
Roger Bacon (1214-1294) aconsejaba al papa el desarrollo de las artes, 
pues: «el Anticristo utilizará estos medios de forma libre y efectiva». 
Siglos más tarde, otro Bacon, esta vez Francis, ministro del protes- 
tante Jacobo l, escribió La gran restauración para explicar cuál había 
de ser el fin de la ciencia y este no era más que servir a: «una rehabi- 
litación de la dicha pasada y la gloria primigenia». 

En su obra más famosa Novum Organum, y que se considera uno 
de los pilares de la metodología científica moderna, leemos: «con la 
caída, el hombre perdió al mismo tiempo su estado de inocencia y 
su dominio sobre la creación [...] ambas pérdidas se pueden repa- 
rar parcialmente en esta vida, la primera a través de la religión y la 
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segunda a través de la ciencia». Todo ello quedó ilustrado a modo de 
utopía, como ya vimos en su obrita Nueva Atlántida. Otro utopista 
que reseñamos más arriba fue Samuel Harlib, autor de Macaria, el 
cual era firme creyente de que tras el pecado en el paraíso la huma- 
nidad debía aprender de nuevo las artes. El protestante y filósofo 
moravo Juan Amos Comenio, pietista y milenarista, era partida- 
rio de la misma idea. Joseph Glanvill fue uno de los miembros fun- 
dadores de la Royal Society, sociedad científica inglesa que tantos 
frutos dio y que permitió que Inglaterra fuera a la larga la madre 
de la revolución industrial. Escribió una obra titulada The Vanity 
of Dogmatizing en cuyo primer capítulo afirmaba, en referencia al 
pecado original, que: «En la actualidad no nos parecemos a la cria- 
tura que fuimos y no sólo hemos perdido la imagen de nuestro crea- 
dor sino también nuestra propia imagen». Su tesis era recuperar ese 
hombre primigenio. Sin lugar a dudas, en el siglo xv111 esta fue cla- 
ramente una de las motivaciones del desarrollo científico. 
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Robert Boyle (1627-1691), hijo de protestantes llegados a Irlanda, 
es conocido principalmente por la formulación de la ley de Boyle 
sobre los gases y considerado como el primer químico moderno. Su 
obra The Sceptical Chymist (El químico escéptico) es considerada 
una obra fundamental en la historia de la química. Participaba ple- 
namente de esta idea del restauracionismo del ser humano por la 
ciencia para devolverlo a su estado adámico. Isaac Newton (1642- 
1727), el científico por antonomasia, era protestante arrianista, de 
esos que no reconocían la Santísima Trinidad. Llevó una vida aus- 
tera y ascética y se pasó buena parte de ella intentando desentrañar 
el Apocalipsis e incluso se lanzó a poner fecha al fin del mundo. En 
una obra titulada The end of the world, Day of Judgement, and world 
to come, especulaba sobre cómo sería el Reino de Dios milenario 
prometido. Alardeaba de haber nacido el día de Navidad y se creía 
mesías y profeta. Llegó a escribir que «los hijos de la resurrección» 
tendrían cuerpos como Cristo. Newton, como muchos otros protes- 
tantes de ese entorno, creían que la creación no estaba completa y los 
científicos eran los encargados de la divina misión de completarla 
con la tecnología y su saber. 

Como señala David F. Noble, en su obra, La religión de la tec- 
nología: «El milenarismo permaneció ampliamente extendido en 
Inglaterra antes y después del cambio de siglo [entre el xv11 y el xv111] 
particularmente entre los eclesiásticos anglicanos que lideraban la 
ciencia nueva». Uno de los pioneros de los estudios sobre la electri- 
cidad y los gases, fue el eclesiástico norteamericano Joseph Priestley 
(1733-1804). Fue siempre apoyado y reconocido por Benjamin 
Franklin. Priestley, al igual que Boyle y Newton, estaba imbuido de 
milenarismo y estudió a fondo el Apocalipsis, describiendo cómo 
serían esos tiempos finales. Siguiendo a Roger Bacon, afirmaba 
que serían imprescindible el dominio de las artes para luchar con- 
tra el Anticristo. Los últimos años de su vida en Pensilvania se los 
pasó estudiando teología y culminando sus estudios sobre los gases. 
Michael Faraday (1791-1867), padre de la teorización del electromag- 
netismo e inventor de la dínamo, entre otras cosas, era miembro de 
la secta protestante sandemaniana (una escisión de la Iglesia refor- 
mada escocesa) que interpretaban literalmente la Biblia. Él perso- 
nalmente siempre defendió que la ciencia era el camino para llegar 
a Dios. 
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El gran matemático James C. Maxwell (1831-1879) era igualmente 
cristiano protestante devoto y lector habitual de la Biblia. Escribía 
sus propias oraciones y su diario personal está repleto de reflexiones 
sobre cómo participar de la creación con nuestras manos y esfuer- 
zos. Llegó a escribir: «Creo que los hombres de ciencia, así como los 
otros hombres, necesitan aprender de Cristo, y creo que los cristia- 
nos cuyas mentes son científicas, están obligados a estudiar la cien- 
cia para que su visión de la gloria de Dios sea tan extensa como su 
ser sea capaz». Otro matemático, Charles Babbage (1791-1871), pio- 
nero de la automatización industrial y al que se considera un precur- 
sor de la informática, pues desarrolló una máquina calculadora, era 
un gran creyente. Utilizó el ejemplo de su máquina calculadora para 
intentar demostrar la verdad de la resurrección de Cristo. Estaba 
convencido que las artes mecánicas proporcionaban «algunos de los 
argumentos más fuertes a favor de la religión». David F. Noble, ana- 
lizando esta relación entre la ciencia y la religión protestante, afirma: 
«En América, como en ninguna otra parte hasta el momento, las 
artes útiles se alinearon con los mitos adámicos y los sueños mile- 
naristas». Samuel Hopkins (1721-1803), uno de los teólogos que más 
influyó en la revolución americana y la independencia de las colo- 
nias, tiene un tratado sobre el milenio. En él describe cómo será el 
ansiado Reino de Cristo: «Sin duda, también habrá grandes mejoras 
y avances en todas las artes mecánicas, a través de las cuales la tierra 
será sometida y cultivada» y sigue su descripción casi detallando el 
deseado estado de bienestar actual. 

Johann Adolphus Etzler (1791-1846) fue un pensador norteame- 
ricano de origen alemán, conocido por sus fallidas utopías tecno- 
lógicas. Escribió un folleto que recoge muy bien cómo estos hom- 
bres creían que el milenio no sería otra cosa que la restauración 
del paraíso perdido. El opúsculo, significativamente, se titulaba El 
paraíso al alcance de todos los hombres y en él relata detallados pla- 
nes para aprovechar la energía del viento, el agua y el sol en beneficio 
de la humanidad (más o menos como ahora). La tecnología permiti- 
ría liberar al hombre del trabajo que no era otra cosa que una de las 
consecuencias del pecado original. Esta visión religiosa de la tecno- 
logía era más que habitual en Estados Unidos. Cuando llegó el telé- 
grafo fue visto providencialmente como una inspiración divina para 
propagar más rápidamente y más lejos el Evangelio. De hecho, los 
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primeros textos que se lanzaron en morse fueron una selección de 
versículos de la Biblia. Samuel F. B. Morse, era hijo de un entusiasta 
evangélico y él mismo fue un benefactor de su congregación, círcu- 
los bíblicos y sociedades misioneras. 

Thomas A. Edison (1847-1931) es el representante inequívoco de 
la América emprendedora y del desarrollo industrial. Se conside- 
raba discípulo de Faraday, no sólo por sus conocimientos electró- 
nicos sino también por sus convicciones religiosas. Su mujer fundó 
una pequeña iglesia al lado de su casa llamada Thomas Edison con- 
gregational church. Era una apasionada protestante que se unió al 
Movimiento de rearme moral y solía decir que, igual que su marido 
llevó la luz a las casas de los hogares, ella quería llevar la «ilumina- 
ción de Dios». Edison, motivado por su mujer, quiso adentrarse en 
el más allá en base a experiencias místicas. En la medida que se ini- 
ciaba el siglo xx, una parte importante de los científicos americanos 
seguían, de una forma u otra, embebidos de un ambiente y espiritua- 
lidad protestante que les animaba a sus investigaciones. La motiva- 
ción última siempre fue la misma: reconstruir al hombre como era 
en el paraíso, con la ayuda de la tecnología. El historiador Howard 
P. Seagal, describía que: «Los Estados Unidos del año 2000 se parece 
mucho a una utopía tecnológica. El uso positivo e intencionado de 
la tecnología es en realidad decisivo para la transformación pronos- 
ticada de los Estados Unidos de un infierno vivo a un cielo en la 
tierra». 

Los afanes de volar del hombre ya aparecieron en la mitología clá- 
sica. Pero los entusiasmos milenaristas provocaron nuevas ansias de 
ascender al cielo. Si Cristo tardara en bajar, habría que procurarse el 
modo de llegar físicamente a él. Tomas Campanella, en 1611, escri- 
bía a Galileo comentando el Apocalipsis. Cuando san Juan escribe 
que vio «un cielo nuevo y una tierra nueva», Campanella interpreta 
que la Luna y otros planetas estaban habitados. Por cierto, el pietista 
y racionalista Kant también creía que los planetas del sistema solar 
estaban habitados por extraterrestres y así lo expresa en una obra 
de juventud Historia general de la naturaleza y teoría de los cielos 
(1755). Un siglo antes, en 1638, John Wilkins, cofundador de la Royal 
Society, escribió Discourse Concerning the Discovery of a New World 
in the Moon. Recogiendo el pensamiento de Kepler, sueña en fundar 
colonias en la Luna donde por fin se podrá vivir la paz deseada por 
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los milenaristas. Kepler, contemporáneo de Campanella, y espíritu 
también apasionado por lo religioso, el mismo año que publicó sobre 
las leyes del movimiento de la Luna escribió sobre su sueño de viajar 
a ella. Al igual que Newton, se dedicó a escrutar la Biblia intentando 
descifrar la llegada del milenio. 

Siglos después, gracias a los hermanos Wright, el hombre tuvo la 
experiencia de elevarse por los aires en el primer aeroplano. Aunque 
se discute si fueron los primeros, el caso es que su afán aventurero e 
investigador tenía mucho que ver con su espiritualidad. El padre era 
obispo protestante de la Iglesia de la Hermandad Unida en Cristo. 
Wilbur, el mayor de los hermanos Wright e ideador del aeroplano, 
colaboraba con su padre en preparar algunos tratados eclesiásticos. 
Cuando el aeroplano ya era una realidad y contaban con pilotos, les 
prohibieron volar en domingo para respetar el día del Señor. Los 
hermanos tenían la firme convicción que su aeroplano era parte de 
una misión divina para elevarse a los cielos. Por eso, incomprensi- 
blemente para sus contemporáneos, vivieron toda su vida en celibato. 
Si hay dos hombres que precederán con su saber los vuelos al espa- 
cio serán Konstantin Tsiolkovsky y Robert Goddard. El primero, 
ruso, tenía un maestro espiritual que le animó a preparar los via- 
jes espaciales envueltos en una especie de mística donde la humani- 
dad estaba llamada a «la transformación de nuestro universo mortal 
en un cosmos inmortal». Ideas semejantes corrían por la mente de 
Goddard que decidió poner todo su empeño para lanzar al hombre 
al espacio. 

Llegar al espacio fue posible gracias a Wernher von Braun. De 
pequeño se educó en la fe luterana y el día de su confirmación su 
madre, aficionada a la astronomía, le regaló un telescopio. Desde 
entonces vivió entusiasmado con los vuelos espaciales. Durante la 
Segunda Guerra Mundial dirigió con éxito el diseño de misiles de 
largo alcance con cargas explosivas. Los norteamericanos no duda- 
ron en hacerse con él tras la guerra antes de que se lo agenciaran los 
comunistas. No deja de ser curioso que el primer proyecto de viaje 
espacial con hombres tripulados se denominara Proyecto Adam. Se 
había escogido deliberadamente un nombre bíblico que representaba 
la humanidad primigenia antes del pecado, como ya se ha expuesto. 
Von Braun, en Alemania, se había contagiado de una corriente mile- 
narista que recorrió esos tiempos. No en vano Hitler, años después 
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anunciaría un Reich que dudaría mil años, con claras concomitan- 
cias de milenarismo secularizado. A lo largo de su vida, Braun no 
escondió su religiosidad y su convencimiento de que la ciencia y la 
religión eran necesariamente compatibles y complementarias. Llegó 
a afirmar que: «para alcanzar el nuevo milenio a través de la fe en las 
palabras de Jesucristo, la ciencia puede ser una herramienta valiosa 
más que un impedimento». Cuando abandonó la NASA y se dedicó 
al sector privado, se ofreció de lector y diácono en la Iglesia episcopal 
del Buen Pastor, cerca de Cabo Cañaveral y más tarde fue ordenado 
sacerdote episcopaliano. 


DEL PUEBLO ESCOGIDO A 
LA DECADENCIA DEL WASP 


En el capítulo anterior se ha revisado el darwinismo social como 
una dinámica política sólo posible en una sociedad con una estruc- 
tura mental protestante y que consiste en la constante purificación 
a través de la eugenesia y la esterilización de los que puedan conta- 
minarla. El racismo tiene un matiz diferente. Representa la secula- 
rización de la idea de pueblo escogido que se visibiliza en una raza 
en concreto. El extenso estudio de Juanma Sánchez Arteaga sobre 
el racismo, titulado La razón salvaje. Tecnociencia, racismo y racio- 
nalidad, expone que el racismo científico del siglo x1x, que incluye 
a Darwin, es una doctrina genetista que se adapta perfectamente al 
dogma de la predestinación calvinista. Para esta doctrina derivada 
del protestantismo, la elección divina de los santos o escogidos ya 
está en el genoma. 

La noción de la raza blanca y protestante como la única huma- 
nidad posible, es lo que fue sembrando el protestantismo hasta ser 
interiorizada como una verdad indubitable. Esto llegó a ser así hasta 
tal punto que no entraba en contradicción esta convicción racialista 
con la apología democrática. Un caso prototípico es el de John Locke 
(1632-1704), al que se ha llamado «padre del liberalismo clásico». 
Este filósofo inglés había nacido en el seno de una familia puritana 
de comerciantes y vivió durante el período de la guerra civil inglesa 
entre el Parlamento y el rey. Su Segundo tratado sobre el gobierno civil, 
se considera uno de los libros fundacionales del contractualismo, 
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junto al Contrato social de Rousseau. Sus ideas ilustradas se refle- 
jan en la Declaración de Independencia de los Estados Unidos y la 
Declaración de Derechos de 1689. Sin embargo, era un defensor del 
comercio de esclavos. Participó en el proyecto de montar unas colo- 
nias en las Carolinas y para ello preparó una Constitución en la que 
se regulaba la esclavitud. Además, era accionista de la Royal African 
Company, que era la empresa encargada de traficar con esclavos de 
África a las colonias. Aplaudido por su Tratado sobre la tolerancia, 
no hay que olvidar que hace una defensa de la tolerancia de todas las 
creencias, excepto la católica y la judía o el ateísmo. 

Muchos de los padres fundadores de Estados Unidos, empezando 
por Jefferson, tenían esclavos y la Constitución adoptada en 1787 
sancionó el sistema de la esclavitud. No obstante, la Declaración de 
Independencia de Estados Unidos, de 1776, en su segundo párrafo 
rezaba: «Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los 
hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador de 
ciertos derechos inalienables», pero entre los firmantes muchos eran 
esclavistas. La respuesta a esta contradicción es evidente, para ellos 
los negros no eran «hombres» en su sentido pleno. Más aún, si uno 
sigue leyendo los descargos contra el rey de Inglaterra en susodi- 
cha declaración, se encuentra con esta sorprendente acusación: «Ha 
alentado [el rey] las insurrecciones domésticas entre nosotros y ha 
tratado de inducir a los habitantes de nuestras fronteras, los despia- 
dados indios salvajes, cuya norma de lucha es la destrucción indis- 
criminada de todas las edades, sexos y condiciones». De repente el 
idílico «todos los hombres nacen libres e iguales», no aplica tampoco 
a los indios que son considerados moralmente inferiores por su sal- 
vajismo innato. 

Los primeros contactos amigables con algunas tribus nativas, por 
parte de los colonos ingleses, y el intento inicial de evangelización por 
parte de los cuáqueros, fueron algo excepcional. Por norma general, 
desde un principio, los indígenas norteños estaban condenados por 
el supremacismo moral y técnico de los protestantes que iban arri- 
bando a sus costas. Vladimir Acosta, en su obra El monstruo y sus 
entrañas, Un estudio crítico de la sociedad estadounidense, apunta 
que: «casi todas las otras Iglesias [excepto los cuáqueros] los conside- 
ran incapacitados para salvarse, para recibir su religión, porque eso 
depende de Dios y no de ellos mismos, y ni Dios los ha llamado para 
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salvarse ni ellos son dignos de recibir ese llamado. A los indios los 
tienen por agentes del demonio, por carne de pecado y de infierno, 
sin esperanza. No son elegidos ni pueden serlo. Están llamados a la 
condena eterna y matarlos en masa no es pecado». A los indios de 
América del Norte a veces se les combatía y otras se buscaban pactos 
para acabar con otras tribus o enfrentarse a los franceses. Pero siem- 
pre estuvo una idea sobrevolando entre los colonos: su exterminio. 

En su libro Magnalia Christi Americana, que es una historia ecle- 
siástica de Nueva Inglaterra, Cotton Mather (1663-1728) explica 
cómo los suyos acabaron con una tribu entera, los wampanoag: «El 
glorioso señor Jesucristo, al que ellos [los indios] habían desairado, 
estaba con nuestro ejército y el día fue maravillosamente ganado 
contra los empedernidos infieles. Su ciudad quedó reducida a ceni- 
Zas; unos veinte capitanes indios fueron muertos; una desolación 
proporcional extirpó a los salvajes de categoría inferior; una enfer- 
medad mortal y una terrible hambre persiguió [sic] de tal modo a 
los restantes que podemos afirmar que ninguno de ellos quedó vivo 
sobre la faz de la tierra. ¡Tal fue la rápida venganza, oh Jesús bendito, 
tomada contra aquellos paganos que no querían conocerte ni invo- 
car tu nombre!». Si así trataban a los indios qué menos iba a ocurrir 
con los negros. Algunos protestantes bien intencionados pensaban 
que, con la independencia de las colonias se aboliría la esclavitud, 
pero eso era incompatible con los intereses y la idiosincrasia de la 
nación protestante que se estaba formando. Era una nación cuyo 
pilar racial sería el WASP (White, Anglosaxon and Protestant). 

Las leyes de segregación para las razas que no fueran la blanca, 
fueron muchísimas. He aquí una pequeña muestra: Ley que regula la 
naturalización de población blanca y la prohíbe a otras razas (1790), 
acta de exclusión de población china que les impide naturalizarse 
como norteamericanos (1882), ley de California que impide a los 
asiáticos ser dueños de tierras y otras formas de propiedad (1913) y 
que será rápidamente adoptada por otros estados, ley que prohíbe 
la inmigración de asiáticos (1917). Estando los filipinos bajo tutela 
norteamericana, en 1934, sólo se permitía la entrada en el país a 50 
por año para evitar una contaminación racial. Tras la abolición de la 
esclavitud, se promulgaron y aplicaron en los estados sureños, entre 
1876 y 1965, las conocidas como las leyes Jim Crow. Estas leyes pro- 
pugnaban la segregación racial en todas las instalaciones públicas 
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bajo el lema «iguales pero separados». La jurisprudencia americana 
juzgó en ese momento que separar no atentaba contra la igualdad. 
De ahí que se pudiera, por ejemplo, habilitar en el transporte público 
espacios para negros y espacios para blancos. Tampoco se prohibía 
el voto a la población negra, pero se aprobaron leyes que dificultaban 
el registro y la participación en las elecciones, por lo que la mayor 
parte de los negros dejaron de participar en los comicios. 

Las leyes de segregación dieron lugar a situaciones que hoy 
no nos muestran las películas de la Segunda Guerra Mundial, 
Concretamente, en el Ejército norteamericano las primeras deroga- 
ciones de segregación se produjeron en 1948. Así, se dio la paradó- 
jica situación en la que, el Ejército norteamericano libró a Europa de 
Hitler aplicando leyes de segregación racial. Durante la contienda los 
batallones norteamericanos de soldados blancos nunca se mezclaron 
con batallones de soldados negros. De hecho, blancos y negros no 
podían dormir bajo el mismo techo ni comer juntos. En la armada, 
los soldados negros sólo podían dedicarse a servicios como cocina 
y era impensable que pudieran obtener un rango que no fuera el de 
marinero. El Ejército norteamericano ya había sido estudiado años 
antes por el psicólogo eugenista Carl Brigham, de la Universidad de 


«Civilización contra la Barbarie» un grabado de Udo Keppler. 
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Princeton, en su obra A Study of American Intelligence (1923). En 
este estudio se intentaba demostrar que los soldados procedentes de 
familias inmigrantes polacas, italianas y rusas, eran «casi tan poco 
inteligentes como los soldados negros». 

El historiador Howard Zinn, en su obra La otra historia de los 
Estados Unidos (Desde 1492 hasta hoy), expone que «no hay país en 
la historia mundial en el que el racismo haya tenido un papel tan 
importante y durante tanto tiempo como en los Estados Unidos. [...] 
En las colonias inglesas, la esclavitud pasó rápidamente a ser una 
institución estable, la relación laboral normal entre negros y blancos. 
Junto a ella se desarrolló ese sentimiento racial especial —sea odio, 
menosprecio, piedad o paternalismo— que acompañaría la posición 
inferior de los negros en América durante los 350 años siguientes esa 
combinación de rango inferior y de pensamiento peyorativo que lla- 
mamos racismo». El racismo se aplicó incluso a sujetos racialmente 
idénticos: los irlandeses católicos. Las oleadas de irlandeses que lle- 
garon a Estados Unidos a partir de 1840 por culpa de la plaga de la 
patata, fueron tratados simplemente como negros, ya que no se les 
consideraba blancos. Habían llegado hacinados en los denominados 
«barcos ataúdes», en condiciones de miseria absoluta. Al llegar se 
encontraban que se les acusaba de pobres sin modales, pereza, indis- 
ciplina, alcoholismo, católicos y criminales. Cuando en las ciudades 
se ponían carteles ofreciendo una plaza de trabajo, se especificaba: 
No irish need apply («irlandeses abstenerse»); o bien para prohibir la 
entrada: No irish, no blacks, no dogs. 

Cuando a finales del siglo xIx llegó la primera gran oleada de 
italianos, los funcionarios de aduanas discutieron durante largo 
tiempo si se les podía categorizar o no de blancos. Pero quizá, donde 
mejor se refleja la distinción entre la raza escogida y los otros, sea en 
las leyes restrictivas de los matrimonios mixtos. En la era moderna, 
el primer país del mundo en legalizar el matrimonio interracial fue 
España, el 14 de enero de 1514, mediante real cédula de Fernando 
el Católico. Sin embargo, en Estados Unidos, no se consiguió supri- 
mir totalmente las prohibiciones de matrimonios interraciales hasta 
1967. Tampoco los católicos iban a sufrir mejor suerte que otras 
minorías, aunque fueran blancos. Ya tempranamente, en 1700, la 
colonia de Massachusetts aprobó una ley contra los jesuitas y los 
curas papistas, que los declaraba «incendiarios y perturbadores de 
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la paz y la seguridad pública» y también «enemigos de la verdadera 
religión cristiana». La ley daba a esos sacerdotes un corto plazo para 
abandonar el territorio o serían condenados a cadena perpetua. 

Los WASP se organizaron contra los católicos en sociedades 
secretas, una de ellas fue el Know Nothing («no sé nada»), pues así 
debían responder si se les preguntara por la organización. En una 
jornada electoral en agosto de 1855, los militantes de la organización 
en Louisville, Kentucky, estaban decididos a que sólo los verdade- 
ros americanos votasen. Un tercio de la población de la ciudad eran 
católicos, así que los Know Nothing desplegaron patrullas por los 
centros electorales y pedían a los votantes una contraseña difundida 
de antemano entre los protestantes. La jornada, llamada el «lunes 
sangriento» llevó a enfrentamientos y dejó 22 muertos y la iglesia- 
catedral católica fue destruida, junto a la quema de un centenar de 
casas y negocios de católicos. Por supuesto, el candidato de los Know 
Nothing a la alcaldía ganó aquellas elecciones. Sucesos así no fue- 
ron infrecuentes. En 1924, cuando el Partido Demócrata se planteó 
por primera vez en las primarias nombrar como candidato para las 
presidenciales a un católico, Al Smith, el evento estuvo a punto de 
acabar a palos. Los sectores protestantes más radicales se opusieron 
al grito de viva el Ku Klux Klan, grupo que acababa de resurgir con 
enorme fuerza gracias a su discurso anticatólico. Ante el bloqueo, se 
tuvo que elegir otro candidato no católico. 

Hoy en día, aunque Estados Unidos sigue siendo un país mayori- 
tariamente protestante (dividido en múltiples confesiones reforma- 
das), la confesión religiosa más numerosa es la católica. La omnipo- 
tente figura del WASP se ha ido disolviendo. Entre las correcciones 
políticas, el triunfo del multiculturalismo, las cuotas en Hollywood 
que restringen la presencia del varón blanco en series y películas, 
el hundimiento del rigorismo moral y las autoculpabilizaciones, el 
viejo WASP parece que ya no tiene lugar en lo que fue su tierra de 
promisión. En las últimas décadas se está dando un fenómeno sor- 
prendente en Estados Unidos, pues se han disparado las tasas de 
mortalidad de los estadounidenses blancos comprendidos entre los 
45 a 54 años de edad. A ello ha contribuido el aumento de suicidios 
entre blancos protestantes (se le ha llamado la «epidemia de desespe- 
ranza») e igualmente el crecimiento de la pobreza. En la cultura de la 
tierra de las oportunidades, los privilegiados blancos están cayendo 
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en las fauces de la pobreza. Cuando un blanco pierde su estatus eco- 
nómico, es como si hubiera sido expulsado de la comunidad de los 
elegidos, por eso se les denomina white trasch («basura blanca»). La 
emergencia de la «escoria blanca» anuncia el fin del sueño puritano. 


SOLOS ANTE EL APOCALIPSIS Y LA 
LÓGICA ÚLTIMA DEL CAPITALISMO 


En el siglo xv11, John Bullan, escribía uno de los libros de ficción 
espiritual clásicos en el protestantismo The Pilgrim's Progress (El pro- 
greso del peregrino). El protagonista, llamado Christian, escapa de 
«la ciudad del pecado» y debe pasar penalidades y tentaciones hasta 
llegar al cielo. Por el camino (de la salvación) abandona a su fami- 
lia y todo lo que lastre su peregrinar. Esa obra es tomada por Max 
Weber como un referente para explicar el arquetipo de la soledad del 
mundo calvinista, ya que el protagonista es «conducido por un pro- 
fundo anhelo de soledad que lo impulsa a buscar el Reino de Dios». 
El protestantismo acabó arrastrando el alma de los creyentes al ais- 
lamiento. La sola fides (sin obras), la sola scriptura (sin más interpre- 
tación plausible que la personal), distancian al creyente protestante 
de la espiritualidad católica. Calvino ya avisaba del carácter ilusorio 
de los sentimientos y estados anímicos sobre la fe y proponía que la 
desesperación ante la condenación debía purificarse. Pero sus segui- 
dores no le hicieron mucho caso, pues la angustia era tal que sólo 
podían liberarla si encontraban signos de que ellos estaban entre los 
escogidos a la salvación. Max Weber señala la diferencia entre cató- 
licos y protestantes a la hora de afrontar el miedo a la condenación: 
«En cuanto a los católicos se desprendía de ahí la necesidad de recu- 
rrir al sacramento de la penitencia, en tanto que los reformados infe- 
rían el efecto de la comprobación práctica por el obrar en la vida». 
La pertenencia a la propia congregación se convertía en el puritano 
en un medio para saber si se encontraba entre los escogidos, siempre 
y cuando fuera capaz de permanecer en ella y no cometer pecados 
públicos. Ciertamente, las pequeñas congregaciones puritanas man- 
tenían una fuerte cohesión y una espartana moral pública. Pero ello 
tenía que convivir con una espiritualidad subjetivista, cuyo único 
límite era la propia conciencia. De ahí que el mundo protestante 
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se ha acabado caracterizando como el de una doble moral, o mejor, 
como el de la convivencia entre la moral pública y la soledad interior. 
Durkheim, en su clásica obra El suicidio, descubre que las tasas de 
suicidio son siempre mucho más altas en los protestantes que en lo 
católicos. Ello lo achaca a que en el protestantismo el individualismo 
y el aislamiento social es más intenso: «El protestante es el autor de 
su fe. La Biblia se deja en sus manos y no se le impone ninguna inter- 
pretación. La estructura misma del culto reformado es más sensible 
al individualismo religioso. [...] el sacerdote no depende más que de 
sí mismo y de su conciencia, exactamente igual que el fiel. Es un guía 
más instruido que la masa general de los creyentes, pero sin auto- 
ridad especial para fijar el dogma. Pero, lo que demuestra que esta 
libertad de examen, proclamada por los fundadores de la Reforma, 
no se ha quedado en un mero ideal es la multiplicidad creciente de 
sectas de todo tipo, que tanto contrastan con la unidad indivisible 
de la Iglesia católica». 

En otro orden de cosas, Erich Fromm, psicólogo judío, es uno de 
tantos que se dan cuenta del sentimiento de soledad que trajo el pro- 
testantismo y su relación con los comportamientos económicos libe- 
rales: «El protestantismo, en cambio, hizo que el hombre se hallara 
solo frente a Dios. La fe, según la entendía Lutero, era una experien- 
cia completamente subjetiva, y, según Calvino, la convicción de la 
propia salvación poseía ese mismo carácter subjetivo. El individuo 
que se enfrentaba al poderío divino estando solo, no podía dejar de 
sentirse aplastado y de buscar su salvación en el sometimiento más 
completo. Desde el punto de vista psicológico, este individualismo 
espiritual no es muy distinto del económico. En ambos casos el indi- 
viduo se halla completamente solo y en su aislamiento debe enfren- 
tar un poder superior: sea este el de Dios, el de los competidores, 
o el de fuerzas económicas impersonales. El carácter individual de 
las relaciones con Dios constituía la preparación psicológica para las 
características individualistas de las actividades humanas de carác- 
ter secular». Fromm, de forma extremadamente sintética, supo cap- 
turar el espíritu del protestantismo. 

Desde la sociología, Robert Putnam, en su obra Solo en la bolera. 
Colapso y resurgimiento de la comunidad norteamericana, ana- 
liza también el proceso de individualización producido a partir del 
siglo xx en la sociedad norteamericana. Debido a la extensión de 
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las congregaciones protestantes en los primeros siglos, se denota un 
comunitarismo en esa sociedad, incluso enfrentado abiertamente al 
Estado que es visto como un instrumento del mal. Sin embargo, ese 
viejo comunitarismo en los últimos tiempos se estaría diluyendo y 
trayendo insospechadas consecuencias. La actual religiosidad nor- 
teamericana no impide que las tasas de divorcio vayan aumentando 
en una escalada sin fin y la duración de los matrimonios sea cada 
vez más efímera. Actualmente, de cada diez matrimonios celebra- 
dos, cinco acaban en divorcio a lo largo del primer año. Por otro lado, 
un 30% de los norteamericanos viven solos, sin contar los homeless 
y otros desclasados. El mundo anglosajón ha creado el paradigma de 
las sociedades del aislamiento. En las películas norteamericanas se 
ha instalado el antihéroe, que no deja de ser una figura retórica del 
mencionado Christian, el protagonista de El progreso del peregrino. 
Es la figura del justiciero, normalmente un policía de moral dudosa, 
atormentado con su pasado, divorciado o con una familia deshecha, 
viviendo en un lugar que ya no es hogar y que para hacer justicia 
tiene que saltarse la ley. Su soledad era evidente hasta que alguien 
decidió que, estos prototípicos personajes debían ir acompañados de 
un compañero perteneciente a alguna minoría étnica, que normal- 
mente debía sacrificar su vida para salvar al antihéroe. Las películas 
de Hollywood nos ofrecen un magnífico elenco de resortes propios 
del mundo protestante que se pueden descubrir si uno permanece 
atento. En muchas películas está especialmente presente el milena- 
rismo de forma secularizada. Ello es patente en las películas catas- 
trofistas como la reciente película titulada Oppenheimer. 

En la vida real, Robert Oppenheimer, director del laboratorio 
de Los Álamos, bautizó a la primera bomba atómica que explotó 
como prueba con el nombre de Trinidad. Años después reconocía el 
carácter religioso del nombre. Sobre la bomba atómica dijo que era: 
«un arma de muerte, que podría también redimir a la humanidad». 
Entre algunos sectores del mundo protestante la bomba atómica 
desató euforia. En 1949, el pastor Baptista Billy Graham, un famoso 
milenarista, cuando la Unión Soviética logró su propia bomba ató- 
mica identificó la guerra contra el comunismo con el Armagedón 
(la mítica batalla final del Apocalipsis). A Graham le siguieron otros 
muchos pastores protestantes predicando que la Guerra Fría era la 
antesala del fin del mundo. Nuevamente Hollywood ha recogido 
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este espíritu, y lo ha sabido llevar a las pantallas. Incluso una pelí- 
cula que presagia el fin de la tierra, ante la llegada de un meteorito, 
se titula Armagedón, título con claras concomitancias apocalípticas. 

Más arriba se ha mencionado la dualidad entre pertenecer a una 
comunidad de estrictísima moralidad pública y vivir en el abismo de 
la subjetividad espiritual. Este es ni más ni menos el resorte que se 
manifestó en su plenitud durante la llamada época victoriana. Este 
tipo de moral tuvo su reflejo en la Inglaterra de la reina Victoria 1 
(1837-1901). Si unos siglos antes se asoció la virtud a los puritanos 
que controlaban el Parlamento y la inmoralidad a los reyes, en el 
siglo x1x, la reina Victoria se convirtió en el baluarte de la morali- 
dad pública. Su matrimonio fue presentado ante la sociedad como 
modelo perfecto (y poco importaba que a ella le gustaran los retra- 
tos de hombres desnudos y se los regalara a su marido). En general, la 
moral victoriana se caracterizaba por ser muy estricta y tener direc- 
trices muy rígidas que dictaban el comportamiento de los ciudada- 
nos. Por ejemplo, la sexualidad era un tema eminentemente tabú (a 
pesar de que Londres llegó a ser una de las ciudades con más pros- 
tíbulos de Europa). En cuestiones de amor sólo se podía hablar en el 
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llamado «lenguaje de las flores» que coincide con la aparición, dos 
décadas antes, de una de las primeras y la más famosa novela román- 
tica: Pride and Prejudice (Orgullo y prejuicio) de Jane Austen, publi- 
cada en 1813. La novela se caracteriza precisamente por mostrar esa 
barrera entre los sentimientos íntimos y la formalidad del compor- 
tamiento exterior. Paralelamente, aunque aparentemente reflejando 
otra realidad, la dualidad protestante queda expresada en la famosa 
novela de Robert Louis Stevenson titulada El extraño caso del doc- 
tor Jekyll y el señor Hyde (1886). Este dualismo persiguió siempre a la 
sociedad victoriana. Por un lado, se pusieron de moda las «máqui- 
nas del baño», que eran una especie de casitas de madera con ruedas 
o carromato que llevaban directamente al mar, para que las bañis- 
tas no fueran vistas, siquiera en un traje de baño que les cubría todo 
el cuerpo. Por otro lado, se puso de moda el nudismo, aunque fuera 
como pose antivictoriana. 

En Norteamérica y otros países de tradición protestante, estas 
dualidades son permanentes. Estados Unidos es uno de los países 
donde mayor control hay de la publicidad, para evitar que se emi- 
tan anuncios con concomitancias sexuales. Los anuncios son bien 
recatados, aunque la misma marca se pueda anunciar en Europa de 
forma más atrevida. Este moralismo sexual tiene que convivir con la 
realidad de que Estados Unidos, la tierra de promisión, sigue siendo 
el mayor productor mundial de pornografía. Mientras, en algunos 
estados sureños todavía está prohibida la sodomía, en otros, como 
Florida, aún es ilegal el sexo oral y, en Virginia sigue vigente una 
vieja ley que prohíbe practicar sexo con las luces encendidas y cual- 
quier posición que no sea la del misionero. Aunque no se haga ni 
caso a estas leyes, estos son los restos legales del puritanismo que 
aún perviven, mientras que en universidades como Berkeley se con- 
vierten en el laboratorio de ideas de las más imaginativas formas de 
liberación sexual, homosexualidad, género y actualmente transgé- 
nero. El que fuera el país puritano por excelencia, es el mismo que 
es el mayor importador de niños secuestrados para el abuso sexual. 
Pero ello no quita que, bajo la corrección política, una nueva ola de 
moralismo haya invadido el mundo protestante. 

La dualidad moralista es un círculo cerrado sin solución de con- 
tinuidad. Los encargados de la Manchester Art Gallery retiraron un 
cuadro de la época victoriana, el titulado Hilas y las ninfas, de J. W. 
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Waterhouse, porque salen ninfas desnudas. Alguien decidió que es 
inmoral porque «convierte a la mujer en un objeto». En una sociedad 
occidental globalizada que se jacta de haber superado la moral vic- 
toriana, las restricciones moralistas son más intensas que nunca. Es 
la prueba de que el espíritu puritano no ha muerto, sino que se man- 
tiene presente en las estructuras mentales que creó. El radicalismo 
religioso de los siglos xvI y XVII parecieron dejar paso a la toleran- 
cia, en cuanto que nuevo dogma. Pero el moralismo de la correc- 
ción política se ha impuesto como nuevo dogma de estos tiempos. 
El neopuritanismo se expresa en la lucha contra el tabaco, el vega- 
nismo, el lenguaje inclusivo, la prohibición de ciertas expresiones, 
el optimismo obligatorio. La sociedad que había luchado contra la 
segregación espacial de los negros, ahora empezaba a segregar a los 
fumadores y otros viciosos. Ya no se trata en una coacción de las 
conductas, sino que se interioricen nuevos y cambiantes credos a 
los cuales sujetar la voluntad individual. Como afirma Ehrenberg, 
estamos en una sociedad en peligro de que «se agote psicológica- 
mente en autocontroles permanentes». En el mundo pospuritano ya 
no hacen falta inquisidores, pues cada uno se convierte en víctima y 
verdugo a la vez. 


LA OBLIGACIÓN DE SER PERFECTOS Y 
FELICES: HACIA LA AUTORREDENCIÓN 


En el siglo x1x, mientras que los defensores del darwinismo social 
pretendían la desaparición por eugenesia de los devaluados, otros 
buscaron la salvación de los descarriados a través de grandes obras 
sociales. Este es el caso del Ejército de Salvación, fundado el pas- 
tor metodista William Booth y por su esposa Catherine. Buscaban 
ayudar a los que habían caído en la pobreza, el alcoholismo, el des- 
empleo o vivían hacinados en los arrabales de las zonas industria- 
les de Inglaterra y su capital. Sea por sus vinculaciones con la maso- 
nería, fuera por lo que fuera, renunciaron a ofrecer el bautismo y la 
última cena a aquellos a quienes ayudaban. Se consagraba así, en 
el mundo protestante, la labor filantrópica alejada de todo aposto- 
lado. El Ejército de Salvación es conocido porque organizó bandas 
de música con las que recorrer las calles desfilando a modo de un 
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ejército peculiar. Este tipo de movimientos se extendieron rápida 
mente por Estados Unidos. 

La lucha contra el alcoholismo fue encabezada por grupos como 
el Movimiento por la Templanza, cuya dirigente más radical fue 
Carrie Amelia Nation (1846-1911). De formación puritana, escanda- 
lizó a sus coetáneos por la costumbre de entrar en las tabernas con 
un hacha y empezar a destrozar botellas y continentes de alcohol. 
Era mujer de gran alzada y se definía a sí misma como «un bulldog 
que corre a los pies de Jesús, ladrando a lo que él rechaza». Afirmaba 
seguir órdenes divinas cuando entraba a destruir una taberna, 
mientras que la acompañaban rezando y cantando otras mujeres. La 


Carrie Amelia Nation y su hacha en la lucha contra el alcohol. 
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fuerza del movimiento contra el alcohol unido al movimiento femi- 
nista (ambos con raíces protestantes), acabó en la ley seca. En su obra 
El último trago. La verdadera historia de la ley seca, Daniel Okrent 
sintetiza así este fenómeno: «la prohibición fue una escaramuza en 
una guerra más amplia librada por los protestantes blancos provin- 
cianos». Hoy, la lucha contra el alcoholismo se concentra en los gru- 
pos de Alcohólicos Anónimos, una organización que, sin tener orí- 
genes protestantes, es apoyada por los movimientos cristianos. Están 
alejados del proselitismo, aunque muchas de sus reuniones se reali- 
zan en locales de congragaciones religiosas, pero el modelo respira 
mentalidad protestante: la salvación (de la adicción) sólo puede rea- 
lizarse en una pequeña comunidad que se autorredime de los males 
de sus integrantes. 

El pospuritanismo de las élites demócratas norteamericanas pre- 
tende reconstruir un hombre nuevo que no corresponde al ciuda- 
dano medio de Estados Unidos. Esta disociación entre las élites y la 
sociedad real ha sido estudiada por Christopher Lasch en su obra La 
rebelión de las élites. Esta obra vislumbra con claridad el proyecto 
neopuritano: «son las clases obrera y media-baja las que se resisten a 
experimentar con estilos de vida alternativos y tienen reservas sobre 
la acción afirmativa y otras empresas de ingeniería social a gran 
escala [...] Mientras los jóvenes profesionales se someten a un arduo 
programa de ejercicio físico y control dietético destinado a mantener 
a raya la muerte —a mantenerse en un estado de juventud perma- 
nente, eternamente atractiva y casadera—, la gente corriente, por el 
contrario, acepta la decadencia del cuerpo como algo contra lo cual 
es más o menos inútil luchar [...] a los liberales de clase media les 
cuesta entender por qué su concepción higiénica de la vida no sus- 
cita un entusiasmo universal. Han puesto en marcha una cruzada 
para volver más sana la sociedad americana: para crear un ambiente 
sin humo, para censurarlo todo». 

Esta atmósfera neoinquisitorial parece regir el credo del neoca- 
pitalismo. La autorredención propuesta en el mundo protestante, 
como señalaba Fromm, no puede separarse del espíritu del capita- 
lismo, pues: «La obra iniciada por el protestantismo, al liberar espi- 
ritualmente al hombre, ha sido continuada por el capitalismo, el cual 
lo hizo desde el punto de vista mental, social y político. La libertad 
económica constituía la base de este desarrollo, y la clase media era 
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su abanderada. El individuo había dejado de estar encadenado por 
un orden social fijo, fundado en la tradición, que sólo le otorgaba 
un estrecho margen para el logro de una mejor posición personal, 
situada más allá de los límites tradicionales. Ahora confiaba —y le 
estaba permitido hacerlo— en tener éxito en todas las ganancias eco- 
nómicas personales que fuera capaz de obtener con el ejercicio de su 
diligencia, capacidad intelectual, coraje, frugalidad o fortuna. Suya 
era la oportunidad del éxito, suyo el riesgo del fracaso, el de contarse 
entre los muertos o heridos en la cruel batalla económica que cada 
uno libraba contra todos los demás». 

La lucha por buscar la autorrealización (palabra que esconde el 
significado de autorredención) se acaba identificando peligrosa- 
mente con la felicidad. La felicidad, siendo un deseo natural, ha que- 
dado estandarizado como si fuera el fruto de un método y un objetivo 
económico. Desde el establecimiento de indicadores de medición del 
bienestar de las naciones, hasta la generalización del coaching, son 
un síntoma de nuestra época donde la infelicidad es un «signo [secu- 
larizado] de predestinación a la condenación». Willian Davis, en su 
obra La industria de la felicidad llega a hablar incluso de que se ha 
establecido una «ciencia de la felicidad». Este afán por encontrar un 
método para ser feliz tiene su origen en el llamado New Thought, o 
Nuevo Pensamiento. Este fenómeno se detectó en Estados Unidos 
cuando, en la segunda mitad del siglo x1x, se produjo una epidemia 
de ataques de neurastenia. Su origen se atribuyó a la aceleración de la 
vida, provocada por cambios sociales y tecnologías como la llegada 
del tren, el teléfono y la incipiente industrialización. Fue el inicio de 
la época dorada de la psiquiatría. Aunque posiblemente las causas de 
la infelicidad eran más profundas. 

Según Helena Béjar, en su obra Felicidad: La salvación moderna, 
el New Thought sustituyó la ética protestante de la salvación y la 
doctrina de la predestinación por una fe optimista centrada en el 
desarrollo de cada individuo. Ahora la felicidad y el éxito serían las 
metas últimas de la existencia humana y «la creencia en la fuerza 
de la voluntad desplazó al énfasis en la conciencia moral». Si estu- 
diamos los primeros psicólogos norteamericanos encontraremos 
en ellos una clara influencia del protestantismo y su afán por pene- 
trar en el alma a través de la nueva ciencia. La psicoterapia desarro- 
llada en el nuevo continente fue en eso muy diferente a la europea. 
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Allí el bienestar se transformó en un proyecto secular influido por 
los trabajos de Ralph Waldo Emerson (al que Harold Bloom repe- 
tidamente se refiere como «el profeta de la religión americana») y 
William James (al que se considera el padre de la «psicología de la 
religión»), entre otros. A partir de los años 20 del siglo xx, la psico- 
logía empezó a aplicarse también en las empresas estadounidenses 
con el fin potenciar la productividad, hasta derivar en la actualidad 
en un apoyo para la consecución de la autorrealización en el trabajo. 

Eva Illouz, en sus obras Intimidades congeladas. Las emociones en 
el capitalismo y en La salvación del alma moderna. Terapia, emocio- 
nes y cultura de la autoayuda, ha descifrado perfectamente esta cul- 
tura posprotestante. En las televisiones de Estados Unidos, y luego 
del mundo entero, se han puesto de moda los talk shows. lllouz pone 
, “omo ejemplo The Oprah Winfrey Show, el programa de entrevis- 
tas más visto en la historia de la televisión norteamericana. A tra- 
vés de entrevistas con gentes con problemas, se articula lo que la 
autora denomina la «estructura narrativa del fracaso». Durante el 
programa se produce como una sanación al dotar de estructuras 
de significación al sufrimiento de los participantes. Vendría a ser 
como una sesión de Alcohólicos Anónimos pero en directo, televi- 
sado, espectacularizado y con garantías de éxito inmediato al acabar 
el programa. No es de extrañar que fuera en Estados Unidos donde 
naciera la psicología positiva, de manos de Martin Seligman, presi- 
dente de la Asociación Americana de Psicología. Una de las críticas 
más mordaces a este modo de entender la psicología la encontramos 
en la obra de Bárbara Ehrenreich, Sonríe o muere. La trampa del 
pensamiento positivo. Según ella, la psicología positiva lleva décadas 
promocionando a los coaches y demás profesionales de la felicidad, 
que llevaban varias décadas ofreciendo sus servicios en el ámbito 
empresarial. La psicología positiva ha sido el gran marco teórico 
para el triunfo de los libros de autoayuda. 

En 1936, aparecía en Estados Unidos el que podemos considerar 
el primer libro de autoayuda: Cómo ganar amigos e influir sobre las 
personas. Veía la luz de manos de Dale Carnegie (1888-1955), un pro- 
testante influido por el metodismo. Fue un superventas, que hoy en 
día se sigue reeditando. Desde entonces, este tipo de libros de autoa- 
yuda se ha diversificado en su temática para abarcar prácticamente 
todos los aspectos de la existencia. A partir de los años 80 del siglo 
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xx, empezaron a surgir libros de lo que se ha venido a llamar creci- 
miento personal, desarrollo profesional o autorrealización en el tra- 
bajo. Nuevamente asoman los ecos del calvinismo sin Calvino. En 
estos libros se suele presentar al individuo como una microempresa, 
un «empresario de sí mismo», que tiene que aprender a gestionar su 
vida, su familia y su trabajo para ser feliz. Ehrenreich explica cómo 
la implantación de éxito del coaching en las empresas estadouniden- 
ses coincidió, no por casualidad, con el inicio de los grandes pro- 
cesos de reestructuración y despidos masivos a finales del siglo xx. 
Los sujetos debían reinventarse como «comerciales de sí mismos», 
entendiendo su despido no como un fracaso por el que culpabili- 
zar a su empresa, sino como una «oportunidad de cambio». Muchos 
libros de autoayuda proponen, en el fondo, una autoexplotación feliz 
para rendir más y mejor en el trabajo, siempre en beneficio de la 
empresa. Tras la cultura de la autoayuda se esconde, nuevamente, la 
soledad de la espiritualidad protestante que ya se ha descrito. 


LA TRANSFORMACIÓN DEL ARTE 


En la Reforma se presentaron principalmente dos tendencias res- 
pecto al arte religioso que, indirectamente, iba a dar lugar a otras 
formas de arte que hoy son parte de nuestro acervo cultural. Como 
en tantas otras cosas, Lutero y Calvino difirieron en su concepción 
del arte sacro. Por ejemplo, respecto a la música sacra, Lutero la apro- 
baba sin reproche, con intención devocional y proselitista. En cam- 
bio, para Calvino, centrado en una espiritualidad de interiorización 
subjetiva, la música podía convertirse en una distracción a evitar. Al 
contrario que Lutero, los conocimientos de música de Calvino eran 
nulos. Por ello tuvo que recurrir a amigos como Claude Goudimel 
que acotaron la música sacra solamente a los salmos. Los composi- 
tores calvinistas crearon un repertorio completo de melodías sen- 
cillas y austeras y los salmos se tradujeron a lengua vernácula. Las 
interpretaciones se realizarían a capella (música vocal sin acompa- 
ñamiento instrumental), pues para Calvino el uso de instrumentos 
era considerado ostentoso y un placer estúpido. Ordenó que todos 
los órganos de las iglesias en Ginebra fueran destruidos y lanza- 
dos al lago de la ciudad. De esa etapa nos ha quedado el Salterio 
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de Ginebra caracterizado por su uniformidad y simplicidad. Por su 
parte, Zwinglio excluyó directamente la música por ser una activi- 
dad profana. 

Lutero, por el contrario, comprendió la importancia de la música 
para expandir la nueva fe. Abandonó el canto gregoriano, pero 
agregó letras religiosas a canciones tradicionales reconocibles por las 
gentes sencillas. Compuso himnos que pronto salieron de su refugio 
en Sajonia, pasando a ser cantados incluso en zonas católicas y tra- 
ducidos al inglés. Podemos decir que, en el luteranismo, la reduc- 
ción del uso de tallas sacras se saldó con la expansión de la música. 
Lutero promovió la creación de kantorei (escuela coral) en todas las 
iglesias reformadas y, en 1529, compuso el Ein feste Burg ist unser 
Gott (Castillo fuerte es nuestro Dios). Heinrich Heine describió este 
himno como La Marsellesa de la Reforma protestante. Por su parte, 
Johann Sebastian Bach lo convirtió en una magnífica cantata. Siglos 
después, Richard Wagner recordó la canción en una pieza que cele- 
braba la victoria prusiana contra Francia en 1871. Durante la revo- 
lución de 1848, los liberales cantaron una versión politizada del Ein 
feste Burg ist unser Gott para promocionar la libertad y la verdad 
entre el pueblo. En el siglo x1x fue adoptado como un himno del 
movimiento socialista sueco. En la década de 1880, los socialdemó- 
cratas alemanes reescribieron el mismo himno para incluir referen- 
cias a los derechos humanos y actualmente incluso se entona, con 
esta letra más revolucionaria, en las manifestaciones ecologistas 
contra la policía alemana. 

Si bien Calvino proscribió la polifonía, Lutero siempre la consi- 
deró un elemento esencial para sus corales. Admiraba al gran com- 
positor polifónico francés Josquin Des Prés que era católico. Gracias 
a esta admiración y permisión pudieron ver la luz algunas obras 
geniales de Bach. El compositor alemán era luterano, pero se ha 
dicho que su polifonía se parece a la católica, y ello es cierto. Bach, 
que tenía su biblioteca llena de libros luteranos, realizó muchas 
armonizaciones de melodías preexistentes al luteranismo, algunas 
de las cuales incluyó en sus célebres pasiones, en sus cantatas y en sus 
motetes. Con otras palabras, si Bach hubiera nacido y vivido en la 
Ginebra de Calvino, se hubiera perdido uno de los mejores compo- 
sitores de la historia. En cambio, el compositor alemán posiblemente 
se hubiera llevado bien con los grandes maestros como Palestrina 
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o Francisco Luis de Victoria, ya que tras el Concilio de Trento se 
conservó y promovió la música sacra polifónica. A diferencia de la 
austeridad calvinista, en el Barroco católico la música sacra creció 
en espectacularidad. Así, los motetes incorporan a menudo acom- 
pañamiento orquestal, llegando a crear un estilo nuevo: el llamado 
Barroco colosal romano, en el que se contraponen multitud de coros 
para lograr espectaculares efectos. Nada que ver con las monótonas 
salmodias calvinistas. 

Respecto al arte pictórico, es emocionante seguir el desarrollo 
de la pintura en función de las dinámicas del protestantismo y del 
catolicismo. Calvino se opuso radicalmente a la representación en 
imágenes y esculturas de santos, e incluso de Cristo, por considerar- 
las idolátricas. En el calvinismo subyacía una fuerte corriente ico- 
noclasta que se fue manifestando constantemente en todo tiempo 
y lugar donde arraigaba y cebándose en la imaginería católica. Las 
iglesias protestantes quedaron desnudas de imágenes y desaparecie- 
ron los crucifijos, para convertirse en cruces desnudas sin el cru- 
cificado. Las iglesias católicas holandesas fueron transformadas en 
iglesias protestantes eliminando todas las pinturas y las esculturas 
y blanqueando las paredes. Los luteranos tendían a ser más toleran- 
tes que los calvinistas y por eso en iglesias luteranas, no en todas, se 
pueden ver imágenes (pintadas, no en esculturas) pero limitadas a 
un número prudente. Calvino, no obstante, permitió que se incluye- 
ran ilustraciones con temas bíblicos en libros religiosos. Ello facili- 
taba la transmisión de sus ideas religiosas a sus congregaciones y en 
los hogares. 

Como señala el gran historiador del arte, Gombrich, posible- 
mente, la aversión a las imágenes religiosas en el protestantismo, 
llevó a que los artistas en países protestantes se centraran en explo- 
rar la perspectiva, las reglas de la óptica, las matemáticas y la anato- 
mía. Estos avances también se encuentran en el ámbito católico, pero 
en el protestantismo encontramos además una focalización en nue- 
vos contenidos pictóricos, pues los religiosos o estaban mal vistos, o 
poco cotizados o simplemente prohibidos. Paradójicamente, en la 
medida que la Iglesia reformada era más radical, la potente burgue- 
sía holandesa se hizo más mundana en cuanto a sus gustos artísticos. 
El arte fue una manera de expresar esa mundanidad mezclada con 
una obligada austeridad formal. Un ejemplo prototípico de lo que 
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pasaba en Holanda fue Rembrandt van Rijn. Era protestante, pero 
muy moderado. Realizó numerosas escenas históricas, entre las cua- 
les se cuenta su producción artística de temática bíblica, obviando 
la iconoclasia de los protestantes más radicales. Sin embargo, sufrió 
en su bolsillo la caída de la demanda de obras religiosas y, como tan- 
tos otros pintores del momento, redirigió su genio a los bodegones, 
al paisajismo, a los retratos y a las escenas cotidianas. Los que paga- 
ban eran las élites de burgomaestres protestantes y no los reyes y la 
nobleza católica de otros países. Ello se nota incluso en el pequeño 
tamaño de los lienzos, apropiados para una casa burguesa, pero no 
para un palacio. 

Para entender la llamada pintura del siglo de oro neerlandés, hay 
que tener en cuenta que en Holanda se mantuvo una parte impor- 
tante de la población católica. Se reunían en secreto en iglesias priva- 
das o en grandes casas, donde las misas eran toleradas muchas veces. 
En Utrecht y bajando hacia el sur, el porcentaje de católicos era cada 
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vez más alto. Por eso hay que entender que algunos de los artistas 
holandeses más importantes fueran católicos, como es el caso de Jan 
Havicksz Steen (1626-1679). A diferencia de sus coetáneos calvinis- 
tas, aunque sus cuadros se centran en la vida cotidiana y el costum- 
brismo, muchas de las escenas son animadas y bulliciosas. Sus cua- 
dros son como un llamamiento al divertimento que los calvinistas 
radicales aborrecían. Contrasta con la costumbre de otros pintores 
de dibujar las vánitas. Este subgénero de los bodegones o la natura- 
leza muerta, se extendió entre los pintores protestantes. Las vánitas 
son cuadros que recogen entre los objetos cotidianos de un bodegón, 
por ejemplo, a veces un cráneo o esqueletos o incluso un reloj de 
arena (recordando la vacuidad de la vida y el rápido paso del tiempo). 
El principal pintor de vánitas fue Harmen van Steenwyck (1612-56) y 
su cuadro más reconocido es un bodegón llamado Las vanidades de 
la vida humana (1645). A él le siguió una larga lista de pintores pro- 
testantes que, sin exteriorizar un motivo religioso, sí que ponían al 
espectador ante la tesitura de la vida tras la muerte. 

El estudio del arte pictórico protestante permite también aden- 
trarse en el conocimiento de sus vestimentas. Á pesar de que no todos 
los holandeses rechazaron el uso del color en sus atuendos, la mayo- 
ría de ellos, sobre todo los representantes políticos y la alta clase eco- 
nómica vestían de negro. Burgomaestres, magistrados municipales 
y responsables de gremios y asociaciones financieras, igualmente se 
vestían a base de paño negro y lino blanco. Paradójicamente, desde 
el siglo xv, el negro era símbolo de elegancia en la corte de Borgoña, 
idea que fue trasladada a España por Carlos V y asumida por Felipe 
II y así lo vemos en los cuadros de la corte española. En el xvu el 
color negro fue asumido por los puritanos de Cromwell como mani- 
festación de su espíritu de purificación y ascetismo. También es signo 
de la renuncia a la vanidad. Artistas como Jan de Bray, Frans Hals, 
Antonie Palamedesz y, por supuesto, Rembrandt realizaron obras de 
individuos o de grupo, donde podemos reconocer, a modo casi de 
uniforme, los trajes negros de la época. 

El negro también aparece en el arte católico, pero con otro sen- 
tido. En el Barroco, de la mano de Caravaggio y José de Ribera, apa- 
reció la corriente del llamado tenebrismo. En esta, se ensaya el radi- 
cal contraste entre las luces y sombras en el cuadro. Mientras que 
el fondo del cuadro se mantiene casi negro, ello permite resaltar la 
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imagen, normalmente de motivo religioso, fuertemente iluminada y 
destacada. Esta sobreiluminación permitía, en las expresiones de los 
personajes representados, una dramatización que pudiera conmover 
al observador. Frente a la frialdad protestante, el catolicismo, a través 
del arte, pretendía salvar la emotividad quizá con un exceso de sobre- 
rrealismo. Uno de los discípulos de Caravaggio sería Rubens que, a 
su vez, influiría sobre un joven Velázquez. En Rubens encontramos 
a un flamenco, católico, vividor y al servicio de la propaganda anti- 
protestante a través del arte. A modo de ejemplo se encuentra el gran 
retablo pintado del altar de la iglesia del Convento de las Carmelitas 
Descalzas de Amberes (Holanda). La intención de la obra de arte era 
convencer a los protestantes de la existencia del purgatorio. 

En contraste, el pintor por excelencia del Barroco holandés y 
calvinista, Joannis van der Meer o Jan ver Meer, también utilizó, a 
modo del tenebrismo, el claroscuro en su famosa obra la Muchacha 
con turbante o La joven de la perla, pintado hacia 1665. En este caso 
el fondo oscuro permite resaltar el rostro de una joven, pero que des- 
pierta otra emotividad que la de la religiosidad mostrada en algu- 
nos cuadros de Caravaggio y sus seguidores. El cuadro transmite 
tranquilidad y cotidianidad, alejándose de las actitudes del drama 
de la vida, tema propio del Barroco católico. En otro cuadro, igual- 
mente famoso, La lechera, Van der Meer consigue transmitir un 
gran sosiego. Es una escena cotidiana, aunque no se descarta algún 
detalle moralizante como una trampa para ratones en el suelo, en 
referencia a los peligros de las tentaciones. Aunque el pintor calvi- 
nista no pudo deslindarse de alguna apologética religiosa, pues su 
mujer era católica, en conjunto su obra nos muestra un mundo per- 
fecto y acabado. Quizá son los trazos artísticos que anuncian la secu- 
larización a la que se verá sometida el mundo protestante. Cuadros 
suyos como El panadero o El geógrafo (o el astrónomo), nos refieren a 
una sociedad en el pleno apogeo de su vitalidad mundana. El mundo 
burgués, su poderío económico, las ciencias, o los mapas (producto 
caro y de lujo para la época), denotan la confianza en los predesti- 
nados a la salvación y que ya no necesitan coadyuvar a su redención. 
En La lechera, la luz ya no contrasta entre lo claro y lo oscuro, sino 
que se difumina por todo el cuadro. De forma mágica, el pintor cal- 
vinista representa como la trascendencia (la luz) se hace inmanente 
al mundo. Y ese fue el fruto del protestantismo. 
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De la quietud reflejada en La lechera de Van der Meer a El grito 
de Munch, hay todo un deslizamiento en el arte y en el mundo pro- 
testante, camino de la secularización que ya hemos tratado. Edvard 
Munch vivió su infancia bajo la influencia de un padre luterano 
obsesionado con lo religioso y de tendencia pietista. Él mismo reco- 
nocía que ello le había provocado un desequilibrio que era la base de 
su genialidad: «Mi padre —escribía Munch— era temperamental- 
mente nervioso y obsesivamente religioso, hasta el punto de la psi- 
coneurosis. De él heredé las semillas de la locura. Los ángeles del 
miedo, el dolor y la muerte estuvieron a mi lado desde el día en que 
nací». También refería que, al igual que Leonardo Da Vinci había 
estudiado la anatomía de los cuerpos, él había estudiado la de las 
almas. Sus obras no dejan de ser la visión atormentada del mundo 
protestante ante la vida y la muerte. Temas que se han rastreado 
en este libro, se pueden encontrar en sus cuadros, como la soledad, 
recogida en Melancolía donde un joven mira entristecido al infinito 
junto al mar (cuadro del que el pintor realizó varias versiones). La 
muerte es retomada en cuadros como Muerte en la habitación, que 
recoge el momento de la muerte de su hermana por tuberculosis, o 
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cuadros tétricos con títulos tal y como El olor del cadáver o El niño y 
la muerte. La angustia existencial queda reflejada en su famoso cua- 
dro El grito, del que también pintó varias versiones. 

Sobre esta última obra el mismo autor escribía, en 1892, la causa 
de su inspiración: «Iba por la calle con dos amigos cuando el sol se 
puso. De repente, el cielo se tornó rojo sangre y percibí un estreme- 
cimiento de tristeza. Un dolor desgarrador en el pecho. Me detuve; 
me apoyé en la barandilla, preso de una fatiga mortal. Lenguas de 
fuego como sangre cubrían el fiordo negro y azulado y la ciudad. 
Mis amigos siguieron andando y yo me quedé allí, temblando de 
miedo. Y oí que un grito interminable atravesaba la naturaleza». La 
sexualidad desgarrada emerge en retratos de prostitutas o dedica- 
dos a los celos, incluso en su obra Metabolismo hay una alegoría 
con carácter aterrador al pecado en el paraíso. Quizá el cuadro que 
mejor refleje lo que es el protestantismo desposeído de su historia, 
teología, controversias, ritos y cultos, y mostrado como mera acti- 
tud existencial, sea el titulado Gólgota. Es un cuadro profusamente 
oscuro donde resalta la figura desnuda de un Cristo crucificado, que 
durante siglos el protestantismo se había negado a representar, pero 
ahora se muestra desnudo y «humano, demasiado humano», para- 
fraseando a Nietzsche. Un cúmulo de rostros deambulan en torno 
a la cruz, pero pocos la miran. En la parte de abajo del cuadro, un 
rostro incrédulo, da la espalda al crucificado y mira escéptico al que 
observa al cuadro. Es un autorretrato de Munch como quien se mira 
en un espejo observándose, pero sin entender su existencia ante un 
ambiente angustioso que representa el mundo presente. Quizá este 
lienzo sea el reflejo más exacto del protestantismo en su desnudez 
existencial. 


286 


Apenas somos conscientes de cómo la Reforma protestante ha 
influido en nuestras vidas. Tras el atormentado antihéroe de las 
películas americanas, la autoimposición de la felicidad como un 
deber absoluto, la necesidad imperiosa de un triunfo profesional 
o las angustias de la soledad y el individualismo que nos abaten, 
podemos descubrir los ecos de una nueva antropología que trajo 
la Reforma protestante. 


La eclosión protestante llevó a innumerables grupos y congrega- 
ciones a buscar la pureza espiritual pero reflejada en una moral 
y control público que hoy nos asustaría. En ciudades como la Gi- 
nebra de Calvino se prohibieron los juegos, se cerraron las tascas 
e incluso se impidió celebrar la Navidad. No fue extraño que, en 
países como Inglaterra, y en determinadas sectas, se llegara a regla- 
mentar el número de platos permitidos o prohibir postres y dulces. 

Buena parte del protestantismo vivió bajo el terror del inminen- 
te fin del mundo. Isaac Newton fue uno, entre muchos, de los que 
escudriñó el Apocalipsis para profetizar la fecha exacta del espe- 
rado acontecimiento. Por su parte, los Wasp (Whites, Anglosaxons 
and Protestantes), quisieron configurar una América racial donde 
otras razas y religiones no tendrían cabida. Y en los lands alema- 
nes, donde dominaba el protestantismo, es donde el partido Nazi 
consiguió obtener su mayor apoyo. 

La mujer, en el mundo protestante, creyó que podía encontrar 
su liberación, pero a la postre la sospecha recayó sistemáticamente 
sobre ella, convirtiéndose en una potencial bruja o adúltera. En pa- 
ralelo, en la Alemania luterana estallaron como nunca las persecu- 
ciones contra los judíos o en América se recluían los Amish huidos 
de Europa, deteniéndose para ellos el tiempo. Este libro invita al 
lector a un apasionante recorrido a través de estos acontecimientos 
que dejaron una marca perdurable en el mundo contemporáneo. 
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